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Alencontre/ 2018-08-31 10:38:11 «Deux Mille Mots qui appartiennent aux ouvriers, aux paysans, aux
employés, aux artistes et a tous»

Par Ludvik Vaculik et alii

Le 27 juin 1968, Literarni Listy (hebdomadaire de 1’Union des écrivains dont la circulation alors était
de 300°000), Prace, le quotidien des syndicats, et encore deux autres publications diffusaient
conjointement un manifeste ayant pour titre: «Deux Mille Mots qui appartiennent aux ouvriers, aux
paysans, aux employés, aux artistes et a tous». Autrement dit, le premier manifeste politique issu de la
société de toute 1’histoire de la Tchécoslovaquie dite socialiste, signé par 70 personnalités de tous les
horizons du pays. Ludvik Vaculik en était I’auteur.

Pour rappel. Ludvik Vaculik, lors du IVe Congres des écrivains en juin 1967, avec d’autres figures
renommées de la littérature — telles que Pavel Kohout ou A.J. Liehm — avait dénoncé sans ambiguité
I’intervention du PCT dans le domaine de la culture et sa volonté de contrdle sur la société (voir aussi

a ce propos les extraits d'un long entretien donné par Eduard Goldstiicker:
http://alencontre.org/societe/histoire/dossier-tchecoslovaquie-ii-kafka-comme-detonateur-

politique.html.)

En réaction, Antonin Novotny, le patron du PCT, avait exclu Vaculik et Liehm du parti.
L’hebdomadaire de 1I’Union des écrivains d’alors, Literarni Noviny avait été placé sous le contrdle du
ministre de la «Culture», ce qui avait accru fortement 1’opposition a la direction du PCT.

Le 21 juin 1968 s’était tenu le Congres des journalistes. Ils n’avaient pas ménagé leurs critiques au
PCUS de Léonid Brejnev et, y compris, aux multiples hésitations de Dubcek.

Le 26 juin, Alexander Dubcek, dans la foulée d’une réunion avec des journalistes et des écrivains,
pensait les avoir convaincus de la nécessité d’une plus grande précaution dans leurs articles et leurs
expressions.

La publication, le 27 juin, du manifeste intitulé depuis lors, de maniére restrictive, «Les deux mille
mots» illustrait I’échec «diplomatique» de Dubcek. Les tensions se faisaient croissantes, entre des
secteurs de la société et la direction «réformiste» du PCT.



Michel Tatu, analyste de renom de ces pays, écrivait dans le quotidien francais Le Monde, en date du
ler juillet 1968: «La Tchécoslovaquie n’en est plus a sa premiere pétition et cet appel dit des «deux
mille mots» n’aurait guere causé de scandale s’il n’avait contenu un autre passage beaucoup plus
contestable. Afin de forcer les conservateurs du parti — notamment en province — a quitter la scéne, il
préconisait 'emploi d’«autres moyens», notamment la création de «commissions civiques», les
démonstrations de rue, la greve et le boycottage. Autrement dit, les signataires appelaient a renoncer
a cet atout majeur qui a assuré, de l’avis général (sic), le succeés du «renouveau» jusqu’ici: la
«sagesse tcheque» et le maintien de I’ordre public.»

Le matin du 27 juin, jour de la publication des «Deux mille mots», A. Dubcek enregistrait un entretien
a la TV. L’enregistrement conclu, il avait signé une caricature de lui publiée sur Literarni Listy, mais
n’avait méme pas parcouru le manifeste. En fin de matinée, il fut appelé au téléphone dans le batiment
du Comité central par un Léonid Brejnev quelque peu irrité.

La réaction immédiate de Dubcek — selon 1’édition, révisée et complétée, de sa biographie par William
Shawcross (Simon&Schuster, 1990, p. 135) — fut te téléphoner au directeur de la télévision, Jiri
Pelikan. Il lui demanda de pouvoir modifier partiellement 1’entretien effectué le matin. J. Pelikan lui
expliqua que techniquement cela serait difficile et que ce ne serait pas approprié¢ au plan politique.

Or, le jour méme, le manifeste était devenu le centre d’attention d’importants secteurs de la
population. La contre-attaque de I’aile dite «conservatrice» du PCT ne se fit pas attendre, d’autant plus
que commengaient les élections locales des délégués pour le XIVe Congres du parti.

Le 29 juin, Dubcek déclarait publiquement que le Présidium du PCT: «...rejetait les conclusions de la
déclaration publiée sous le titre des «Deux mille mots» parce qu’elle pouvait objectivement — j’insiste
indépendamment de I’intention de ses auteurs — conduire a libérer des forces qui pourraient aboutir a
des conflits et des affrontements et pourraient mettre en danger le processus de renouveau et d’autres
progres de la construction socialiste». Or, Vaculik n’était pas exactement «un irresponsable». L’ appui
populaire recu par le manifeste fut important. Sa fonction était certes d’exercer une pression sur le
gouvernement afin de répondre a une anxiété dans la population: face a I’URSS le gouvernement ne
doit pas céder aux chantages du Kremlin. Une anxiété qui se reflétait dans un sondage publié dans le
quotidien du soir Vecerni Praha, en date du 8 juillet 1968, qui relevait cet état d’esprit, quand bien
méme 53% des personnes interrogées affirmaient que leur confiance dans le gouvernement avait
augmenté depuis janvier 1968.

Le manifeste des «Deux mille mots» fut utilisé, comme prétexte, par la Pravda non seulement pour
caractériser qu’il «était un appel ouvert pour engager le combat contre le Parti communiste de
Tchécoslovaquie», mais pour établir des comparaisons entre la situation a Prague et celle de Budapest
en 1956.

En réalité, les archives actuellement disponibles des réunions de la direction du PCUS démontrent que
des avril le «projet» d’une intervention militaire était envisagé.

Le manifeste dit des «deux mille mots» n’est quasiment pas accessible en francais. Nous estimons
qu’il doit étre un élément important du «Dossier Tchécoslovaquie 1968-1969» que nous continuerons
a nourrir avec des documents et certaines synthéses dans les limites des dates indiquées. (Charles-
André Udry)
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«Ce sont eux, qui dans les faits, remplacerent la classe renversée et devinrent la nouvelle
autorité»



En premier, c’est la guerre qui a mis en péril la vie de notre nation. Puis vinrent d’autres périodes
sombres avec des événements qui menacerent sa santé morale et son caractére méme. C’est avec
espoir que la majorité de notre nation avait accueilli le programme du socialisme. Mais les leviers de
commande tomberent entre les mains de gens faux. Qu’ils n’aient ni 1’étoffe d’hommes d’Etat, ni les
connaissances pratiques, ni la culture philosophique, n’aurait pas eu autrement d’importance si, au
moins, ils avaient eu un peu plus de bon sens et la décence de savoir écouter 1’opinion des autres et
d’admettre leur reléve progressive par de plus compétents qu’eux.

Le Parti communiste qui, apres la guerre, avait la confiance du peuple, la troqua peu a peu contre des
places, jusqu’a les obtenir toutes et n’avoir rien d’autre. Il faut le dire tout net, et ceux parmi nous qui
sont communistes le savent bien, eux dont la déception devant les résultats est aussi grande que la
déception des autres. Une ligne directrice erronée a fait du Parti, qui était une formation politique et
une communauté idéologique, une organisation du pouvoir pleine d’attraits pour les égoistes avides de
dominer, les laches calculateurs et les mauvaises consciences. Leur marée montante a affecté la qualité
et le comportement du Parti. Son organisation interne ne permettait pas a des gens honnétes d’y
prendre de l'influence sans intrigues honteuses et d’y opérer sans heurts les transformations qui
assureraient son adaptation constante au monde moderne. Beaucoup de communistes ont lutté contre
cette décadence, mais ils n’ont rien pu empécher de ce qui est arrivé.

Les conditions dans le Parti communiste ont été le modé¢le et la cause d’une situation identique dans
I’Etat. La jonction du Parti et de I’Etat lui a fait perdre I’avantage d’avoir un recul par rapport au
pouvoir exécutif. L’activité de I’Etat et des organismes économiques fut a I’abri de la critique. Le
Parlement désapprit a débattre, le gouvernement a gouverner, les dirigeants a diriger. Les élections
perdirent leur sens et les lois leur poids. Nous ne pouvions faire confiance a nos représentants dans
aucun organe. Ou, si nous pouvions leur faire confiance, nous ne pouvions rien leur demander, car ils
ne pouvaient rien obtenir.

Pis encore, nous ne pouvions plus guere avoir confiance les uns dans les autres. L’honneur personnel
et collectif périclitait. L’honnéteté ne menait a rien et on ne parlait méme plus d’une appréciation selon
les compétences. C’est pourquoi la plupart des gens perdirent tout intérét pour les affaires publiques
pour ne s’occuper que de soi ou d’argent. Mais, en méme temps, a ces mauvaises conditions appartient
le fait qu’on ne peut méme plus faire confiance a ’argent. Les rapports entre les gens se sont
corrompus. La joie du travail accompli s’est perdue. Bref, la santé morale de la nation, son caractére
étaient menacés.

Nous sommes tous responsables de I’état actuel des choses, mais plus encore les communistes parmi
nous. Cependant la responsabilité principale incombe a ceux qui étaient partie ou instrument du
pouvoir incontrdlé. C’était le pouvoir d’un groupe opinidtre, mis en place a I’aide de I’appareil du
Parti en tous lieux, de Prague aux moindres districts et villages. Cet appareil décidait de ce qu’on
pouvait et de ce qu’on ne pouvait pas faire.
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Premiére de Literarny Listy, avec comme titre «Deux mille mots» et la caricature «autographiée» par
Dubcek (voir introduction)

Il dirigeait les coopératives pour les coopérateurs, les usines pour les ouvriers et les conseils
municipaux pour les citoyens. Aucune organisation n’appartenait a ses membres. Pas méme le Parti
communiste. La faute principale et la grande mystification de ces souverains, c’est d’avoir fait passer
leur arbitraire pour la volonté de la classe ouvriere. Si nous attachions crédit a cette tromperie, nous
devrions aujourd’hui considérer les ouvriers comme responsables de la décadence de notre économie,
des crimes commis sur des innocents, de 1’instauration de la censure qui a empéché que tout cela soit
écrit. Les ouvriers seraient responsables des mauvais investissements, des pertes de marchés, du
manque de logements. Il n’est évidemment aucune personne sensée qui puisse attribuer la culpabilité
de telles fautes a la classe ouvriére. Nous savons tous, et surtout chaque ouvrier sait — que la classe
ouvriere ne décidait pratiquement de rien. Les responsables ouvriers étaient élus par quelqu’un d’autre.

Pendant que certains ouvriers s’imaginaient qu’ils gouvernaient, une certaine couche de fonctionnaires
de I’appareil du Parti et de I’Etat, spécialement formée, gouvernait en leur nom et place. Ce sont eux,
qui dans les faits, remplacerent la classe renversée et devinrent la nouvelle autorité. Pour étre juste,
nous devons reconnaitre que certains d’entre eux ont pris depuis longtemps conscience de ce mauvais
tour que I’Histoire avait joué; on les distingue aujourd’hui a leurs efforts pour réparer les injustices,
redresser les fautes, rendre pouvoir de décision aux militants et aux citoyens, limiter les prérogatives et
la pléthore des fonctionnaires de 1’appareil.

Toutefois, beaucoup de ces fonctionnaires se défendent contre les changements et ils ont encore du
poids. Ils ont encore en main les moyens du pouvoir, surtout en province et dans les villages ou ils
peuvent utiliser ces moyens dans le secret et sans crainte d’étre inquiétés.

Depuis le début de cette année, nous sommes dans un processus de rénovation démocratique... Il s’est
tout d’abord manifesté dans le Parti communiste. Nous devons le dire ainsi, car tout le monde le sait, y
compris les non-communistes qui n’attendaient plus rien de bon de ce coté. Il convient d’ajouter que



ce processus ne pouvait commencer ailleurs. Car seuls les communistes ont pu, pendant vingt ans,
vivre une sorte de vie politique. Seule la critique communiste était au fait des choses la ou elles se
faisaient. Seule I’opposition dans le Parti communiste avait le privilege d’étre en contact avec
I’adversaire. C’est pour cela méme que I’initiative et les efforts des communistes démocrates ne sont
que le remboursement d’une dette que 1’ensemble du Parti a contractée envers les non-communistes
qu’il maintenait en position d’inégalité.

Nous ne devons donc aucun remerciement au Parti communiste; nous devons seulement lui
reconnaitre qu’il s’efforce honnétement d’utiliser cette derniére chance de sauver son honneur et celui
de la nation. Le processus de rénovation n’apporte rien de bien neuf. Parmi les idées et suggestions
qu’il propose, certaines sont antérieures aux erreurs de notre socialisme; d’autres furent engendrées
sous la surface des événements visibles. Elles auraient dfi étre exprimées depuis longtemps, mais on
les étouffait.

Ne nous bercons pas d’illusion que ces idées vaincront maintenant par la force de la vérité. Leur
victoire a plutdt été décidée par la faiblesse de la vieille direction, visiblement usée en premier lieu par
vingt années d’un régne sans entraves. Il était sans doute nécessaire que mirissent jusqu’au bout tous
les éléments vicieux dissimulés dans les fondements et 1’idéologie de ce systéme. Il ne faut pas
surestimer, cependant, la portée des critiques lancées par les écrivains et les étudiants. La source des
changements sociaux se trouve dans 1I’économie. Le mot juste n’a son sens que s’il est prononcé dans
des conditions déja élaborées de facon juste. Dans notre pays, il faut hélas comprendre par «conditions
élaborées de facon juste», notre pauvreté générale et la totale désintégration de 1’ancien systéme de
gouvernement ou les politiciens d’un certain type se compromettaient tranquillement a nos dépens. La
vérité n’a donc rien d’un triomphe — la vérité est tout simplement ce qui subsiste quand tout le reste a
été galvaudé. Il n’y a pas 1a de quoi faire une féte nationale pour célébrer la victoire; il y a seulement
de quoi espérer.

Nous nous adressons a vous en ce moment d’espoir, sur lequel planent pourtant encore des menaces. 1
a fallu plusieurs mois avant que certains d’entre nous puissent croire qu’ils pouvaient parler et certains
d’entre nous ne le croient pas encore. Mais nous en avons déja tellement dit et nous nous sommes si
bien découverts qu’il ne nous reste qu'une seule solution: concrétiser notre intention de rendre ce
régime humain. Sinon, la revanche des anciennes forces sera implacable. Nous nous adressons surtout
a ceux qui sont restés dans I’attentisme. Les jours a venir seront décisifs pour de nombreuses années.

Les jours a venir, c’est 1’été et les vacances, I’époque ou chacun a coutume de tout laisser tomber.
Mais, parions plutdt que nos chers adversaires, eux, ne vont s’accorder aucun répit, qu’ils vont
mobiliser toute leur clientele afin de s’assurer deés a présent des fétes de Noél paisibles.



Ludvik Vaculik dans les années 1960

Faisons donc attention a ce qui va se passer. Sachons comprendre et répondre. Renongons une bonne
fois a cette attente vaine qu’on va nous servir, d’en haut, la seule explication valable et la bonne
conclusion a tirer. Chacun d’entre nous devra tirer ses propres conclusions, sous sa propre
responsabilité. Des conclusions communes et concordantes ne sauraient naitre que de la discussion,
laquelle implique la liberté d’expression — en fait la seule conquéte démocratique de cette année.
[L’assemblée 1égislative a supprimé la loi sur la censure le 26 juin; apres la décision en mars du PCT —

Réd.]

Toutefois, il nous faudra aussi aborder les jours a venir avec notre propre initiative et notre propre
détermination.

En premier lieu, nous nous opposerons aux idées qui pourraient se manifester, selon lesquelles le
renouveau démocratique pourrait se faire sans les communistes, ou méme contre eux. Ce serait non
seulement injuste, mais encore déraisonnable. Les communistes ont des organisations solidement
construites dont il faut soutenir les tendances de progres. Ils ont des responsables expérimentés et au
bout du compte, ils tiennent entre leurs mains les leviers et boutons de commande. En outre, le public
a sous les yeux leur programme d’action [29 mars-5 avril], qui est vraiment le premier programme
visant a réparer les injustices les plus flagrantes et personne d’autre ne posséde de programme aussi
concret.

Il faudra leur demander de présenter au public des programmes d’action locaux pour chaque district et
chaque commune. Il s’agira d’autant de mesures justes, mais trés ordinaires et attendues depuis
longtemps du Parti communiste tchécoslovaque qui prépare son congres et élira un nouveau Comité
central. Nous devons exiger qu’il soit meilleur que le comité sortant. Si le Parti communiste déclare
qu’il veut désormais fonder sa position dirigeante sur la confiance des citoyens et non plus sur la
contrainte, croyons-le aussi longtemps que nous pourrons faire confiance a ceux qui sont déja ses
délégués aux conférences régionales et locales.



On redoutait, ces derniers temps, que le processus de démocratisation se fiit ralenti. Cette impression
qui vient en partie de la fatigue due au bouillonnement d’événements précipités, correspond pour le
reste au fait que la saison des révélations sensationnelles, des démissions a I’échelon le plus élevé, des
discours enivrants d’une audace verbale inouie, est passée.

La lutte entre les forces existe toujours, seulement elle est d’une certaine facon moins visible, parce
qu’on se bat pour I’esprit et la lettre des lois, I’étendue des mesures pratiques. En outre, il faut laisser
aux nouveaux dirigeants le temps de travailler, qu’ils soient ministres, présidents, procureurs ou
secrétaires du Parti: ils ont droit a ce temps pour montrer qu’ils sont capables ou bien qu’ils ne font
pas I’affaire. On ne peut rien demander de plus pour le moment aux organes politiques centraux. Ils
ont, méme malgré eux, fait preuve de vertus surprenantes.

En fin de compte, la qualité pratique de notre démocratie future se jugera dans les entreprises, car, en
dépit de toutes nos discussions, ce sont les économistes qu’il faut rechercher et imposer. 1l est vrai que,
par comparaison avec les pays les plus avancés, nous sommes tous plus mal payés les uns que les
autres. Nous pouvons sans doute demander plus d’argent — c’est si facile d’imprimer les billets et donc
de les dévaluer, mais il vaut mieux demander aux directeurs et aux responsables ce qu’ils veulent
produire et a quel prix de revient; ce qu’ils peuvent vendre, a qui et avec quel bénéfice. Quelle part du
profit sera investie dans la modernisation de la production et quelle part pourra étre distribuée. Dans la
presse, des titres qui paraissent ennuyeux couvrent les échos d’une lutte acharnée entre la démocratie
et les pots-de-vin.

Les ouvriers peuvent y intervenir en tant que producteurs, par le choix de ceux qu’ils éliront dans les
conseils de gestion et les comités d’entreprise. En tant que salariés, ils prendront le mieux en main
leurs affaires en déléguant comme représentants dans les organisations syndicales leurs dirigeants
naturels compétents et honnétes, sans considération de leur appartenance politique.

S’il est impossible d’attendre plus du c6té des organes politiques centraux sous leur forme actuelle, il
est nécessaire d’obtenir beaucoup plus sur le plan des districts et des communes. Nous exigeons le
départ de tous ceux qui ont abusé de leur pouvoir et dilapidé les deniers de la nation; qui se sont
distingués par leur malhonnéteté et leur brutalité. Il faut inventer des méthodes pour les obliger a
partir, par exemple, la critique publique, des résolutions, des manifestations, des brigades de dons pour
leur retraite, la mise a 1’index. Il faut cependant rejeter les méthodes illégales, incorrectes ou grossiéres
qui leur serviraient de prétexte pour influencer Alexandre Dubcek. Notre répugnance devant les lettres
d’insultes devrait étre si notoire que, s’ils en recoivent de nouvelles, on puisse dire qu’ils se sont fait
adresser a eux-mémes de telles lettres.

Réactivons le Front national [qui réunissait I’ensemble des partis, mais les plagait dans une position
subalterne. Réd.]. Exigeons que les comités locaux sie¢gent en séance publique. Sur les questions a
quoi personne ne comprend rien, constituons nos propres comités et commissions. C’est treés simple:
quelques personnes se réunissent, élisent leur président, tiennent réguliérement proces-verbal, rédigent
leurs doléances et réclament des solutions sans se laisser intimider.

La presse régionale et locale qui a le plus souvent dégénéré en porte-voix officiel doit se transformer
en une tribune de toutes les forces politiques de progreés. Demandons I’instauration de comités de
rédaction avec les représentants du Front national ou bien fondons de nouveaux journaux. Créons
partout des comités de défense de la liberté d’expression; organisons notre propre service d’ordre pour
nos différentes réunions. Lorsque des nouvelles bizarres nous parviennent, il faut les vérifier, envoyer
une délégation aupres des autorités compétentes et rendre leurs réponses publiques, au besoin en les
affichant. Soutenons les organes de la Sécurité lorsqu’ils traquent de vrais criminels, car nous ne
désirons pas créer I’anarchie ni une atmosphere d’incertitude. Evitons les querelles entre voisins, ne
nous saoulons pas dans les réunions politiques, démasquons les mouchards.



Pendant 1’été, les déplacements plus nombreux a travers le pays vont provoquer un regain d’intérét
pour la réorganisation des rapports constitutionnels entre Tcheéques et Slovaques. Nous considérons,
pour notre part, la fédération comme le moyen de résoudre la question des nationalités. A part cela,
elle n’est qu’une des mesures importantes pour démocratiser la situation. En effet, a elle seule, elle
n’assurera pas une vie meilleure aux Slovaques et la question du régime — que ce soit chez les
Tchéques ou chez les Slovaques — ne s’en trouvera pas résolue. Rien n’empéche que le gouvernement
de la bureaucratie du Parti et de I’Etat régne d’autant mieux en Slovaquie que cette derniére pourra se
vanter d’avoir «arraché une plus grande libertés.

L’éventualité d’une intervention des forces étrangeres dans notre évolution intérieure a été ces derniers
temps [il s’agit des manceuvres militaires de juin du Pacte de Varsovie] une grande source
d’inquiétude. Face a toutes ces forces supérieures en nombre, il ne nous reste qu’a tenir bon,
fermement et poliment et a éviter les provocations.

1Is lisent le manifeste le 27 juin

Nous pouvons assurer notre gouvernement que nous le soutiendrons s’il le faut par les armes, aussi
longtemps qu’il fera la politique pour laquelle nous ’avons mandaté. Pour ce qui est de nos alliés,
nous pouvons les assurer que nous honorerons nos traités d’amitié, d’alliance et de coopération
économique. Des reproches véhéments et des soupcons non justifiés ne feraient que rendre plus
difficile la position de notre gouvernement, sans pour autant nous avancer en quoi que ce soit. De
toute maniere, nous n’aurons des rapports internationaux d’égalité que si nous parvenons a améliorer
notre situation intérieure et a pousser notre processus de rénovation assez loin pour pouvoir élire
ensuite des hommes d’Etat doués d’assez de courage, d’honneur et de sagesse politique pour
institutionnaliser et sauvegarder de tels rapports. C’est d’ailleurs un probléme commun a tous les
gouvernements des petits pays.

Comme en 1945, cette année, le printemps nous aura apporté une grande chance. Nous avons en effet,
une autre fois, I’occasion de prendre en main notre affaire commune qui a pour dénomination de
travail: le socialisme, et de la mieux faconner a I’image de la bonne réputation que nous avions et de
I’opinion relativement favorable que nous nous faisions autrefois de nous-mémes. Ce printemps vient
de finir pour ne plus jamais revenir. En hiver, nous saurons a quoi nous en tenir.

Ainsi s’achéve notre manifeste aux ouvriers, paysans, employés, artistes, savants, techniciens et tous
autres, écrit a I’initiative des hommes de science [1]. (Traduction en francgais faite par Pierre Daix et
publiée dans son ouvrage: Journal de Prague. Décembre 1967-septembre 1968, Paris: Julliard, pp.
217-232)



[1] 1I s’agit d’Otto Wichterle, Jan Brod, Otakar Poupa et Miroslav Holub, membres de 1’ Académie
tcheéque des sciences. (Réd.)



