« S’accrocher a la lumiere » — une
interview d’Alisa Kovalenko, réalisatrice du
film « Mon cher Théo »

« J'ai écrit ces lettres en pensant a I'avenir. Si je ne
revenais pas et qu’il grandissait avec plein de questions,
qui y répondrait ? »

Dans le cadre du cycle de films projetés par le RESU a I'Université libre de
Bruxelles « Filmer, c’est résister. Saison 2026 », nous vous invitons a voir
le jeudi 21 mai « Mon cher Théo » d’'Alisa Kovalenko.

Nous avions déja projeté en 2024 « We will not fade away »,un
documentaire consacré a des jeunes du Donbass vivant a proximité de la
ligne du front avant 2022 et réalisant leur réve de faire un séjour dans
I'Himalaya.

Le film « Mon cher Théo » sera projeté le jeudi 21 mai a 18h30 a
I'auditoire Roger Lallemand (auditoire B1.315), batiment B, campus du
Solbosch de I'Université libre de Bruxelles.

Voici une interview d’Alisa Kovalenko par Alina Prokopchuk a propos de
son dernier film « Mon cher Théo ».
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Née en 1987 dans la région de Zaporijia, au sud-est de I'Ukraine, Alisa
Kovalenko a étudié la réalisation de documentaires a Kiev et en
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Pologne. Elle a sorti son premier court-métrage en 2014, coincidant avec
I'annexion illégale de la Crimée par la Russie et le début de sa guerre par
procuration dans le Donbass.

C’est également au cours de cette année-la qu’Alisa Kovalenko a été
enlevée par I'armée russe alors qu’elle tournait dans la région de Donetsk,
dans l'est de I'Ukraine. L'accusant d’étre une tireuse d’élite ukrainienne,
un officier russe |'a interrogée pendant des heures et I'a soumise a des
violences sexuelles pendant plusieurs jours, avant de la libérer.

Le documentaire autobiographique de Kovalenko, « Alisa in Warland »,
gu’elle a coréalisé avec Lyubov Durakova, est sorti en 2015 et explorait le
traumatisme qu’elle avait subi lors de son enlevement. Son expérience
poignante a également inspiré un documentaire ultérieur sur cinq
adolescents ukrainiens. Cependant, apres le début de l'invasion russe de
I'Ukraine alors qu’elle tournait le documentaire dans le Donbass, le projet
a pris une tournure sombre.

Restée six jours dans la zone de guerre ou elle a été témoin de la rapide
avancée russe, Kovalenko décrit s’étre sentie « impuissante en tant que
documentariste » lorsque deux des protagonistes du film ont disparu. En
réaction, Kovalenko a décidé de rejoindre I'armée et s’est enrdlée dans
une unité d'assaut de I’Armée volontaire ukrainienne, qui fait partie des
Forces de défense territoriale ukrainiennes. Ce faisant, elle tenait une
promesse qu’elle s’était faite autrefois : si la guerre venait a éclater en
Ukraine, elle « se battrait non pas avec sa caméra, mais avec une arme ».

Kovalenko a combattu pendant quatre mois dans les régions de Kyiv et de
Kharkiv, et n’a repris la réalisation de son documentaire qu’une fois son
unité dissoute. En 2023, ce qui s’est avéré étre un film trés différent,

« We Will Not Fade Away », a été présenté en avant-premiere au Festival
du film de Berlin.

Son dernier film, « Mon cher Théo » est un journal de guerre lyrique, qui a
été présenté en avant-premiére au Festival international du documentaire
de Copenhague cette année. Le film se compose de trois couches d'images
entremélées : le journal vidéo de Kovalenko depuis le front ; des
moments du quotidien avec son fils de huit ans, Théo ; et des dizaines de
messages qu’elle a enregistrés pour Théo depuis le front au cas ou elle ne
reviendrait pas, dans lesquels elle réfléchit a la vie, a la mort, a I'amour,
au pardon, a la mémoire et a I'espoir.

Kovalenko travaille actuellement sur un nouveau projet documentaire,

« Traces », dans lequel elle enquéte sur les violences sexuelles subies par
les femmes ukrainiennes aux mains des forces d’occupation russes.
Kovalenko a déclaré qu’elle espérait que son travail et sa volonté de
s’exprimer aideraient les milliers d’autres victimes de violences sexuelles
russes en Ukraine a se sentir moins seules. Kovalenko s’est entretenue



avec Novaya Gazeta Europe au sujet de son expérience lors du tournage
de « Mon cher Théo ».

NGE : Théo a-t-il vu le film ? Comment a-t-il réagi ?

AK : Il I'a déja vu cing fois — y compris lors de la premieére mondiale. Mais
avant cela, nous avions organisé une projection privée pour lui au Kino 42
a Kiev, réservée a la famille. Stéphane — son pere, mon compagnon et le
producteur du film — et moi-méme nous sommes assis de chaque coté de
lui et lui avons tenu les mains. Théo s’est vraiment impliqué et a posé des
questions sur presque chaque scene :

« Je ne me souviens pas de ce livre », ou « Ca, je m’en souviens », ou
encore « Maman, est-ce que je peux dire que ¢a me rend nostalgique ? »,
ce a quoi j'ai répondu : « Bien sdr que tu peux ». Il s’est toutefois agace
des gros mots — « C’est quoi tout ca ? » — et je lui ai dit : « Ecoute, on
était en premiére ligne, on était sous pression. C'est permis. »

NGE : Le film aborde des themes lourds, destinés aux adultes.
Penses-tu qu’il comprenne tout ?

AK : Pas encore — je pense que le sens lui apparaitra plus clairement plus
tard. J'ai écrit ces lettres en pensant a I'avenir. Si je ne revenais pas et
qu’il grandissait avec plein de questions, qui y répondrait ? J’ai donc
essayé de laisser quelgue chose derriere moi — de lui donner ces
réponses, avec ma propre Voix.

Il y a un moment qui m’a vraiment marquée. On I'emmeéne toujours aux
séances de questions-réponses et on lui dit : « Peut-étre que tu diras
quelgue chose ? » Mais il ne le fait jamais. Sauf une fois, a Copenhague. II
s’est approché, m’a pris la main et m’a dit : « Maman, je crois en toi. Tu
peux y arriver. » C’était un moment tellement tendre. Il me soutient
toujours autant lors des projections. Ca compte énormément pour moi.

NGE : Quelle a été la partie la plu sdifficile de la réalisation du

film ?

AK : Jusqu’a la toute fin, je n’étais pas slre que nous puissions
transformer tous ces extraits et ces lettres disparates en un véritable film.
Quand je suis arrivée au studio de montage avec mon amie et monteuse
Kasia, j'ai dit : « Je ne pense pas que ca puisse marcher. Peut-étre que ce
n‘est pas un film pour lI'instant. Peut-étre le ferons-nous apres la guerre.
Dans dix ans. »

Les souvenirs étaient encore trop vifs. Juste avant que nous commencions
le montage [en novembre 2022], I'un de mes anciens camarades, Bars, a
été tué. J'étais anéantie. Je n’arrivais pas a prendre le recul nécessaire
pour travailler sur ce matériel.

Mais nous nous sommes assis et avons visionné 30 heures d'images — ce
qui n‘est pas tant que ¢a pour un long métrage documentaire — et Iu



20 pages de lettres. Et Kasia a dit : « Tu sais quoi ? On n’a besoin de rien
d’autre. Restons ici, dans ce petit coin de mémoire. Tu as déja changé. Tu
continueras a changer. »

Si nous avions attendu le « bon » moment, le film n‘aurait jamais été
terminé — il serait devenu quelque chose d’informe, une histoire de
transformation sans fin. Parfois, il faut simplement préserver un moment
tel qu'il est.

NGE : Le film est évidemment un message destiné a Théo, mais
est-ce aussi un message a ton toi futur ? Penses-tu que tu
reconnaitras cette personne que tu dépeins dans 10 ans ?

AK : C’était un chapitre trés particulier de ma vie. Je doute que j'écrirais
ces mémes lettres aujourd’hui — j'ai changé. Mais parfois, il est important
de préserver ses sentiments tels qu’ils étaient, car ils s’estompent. La
mémoire est fragile — surtout la mémoire émotionnelle. Les nouvelles
expériences effacent les anciennes, et je voulais capturer ce moment
avant qu’il ne disparaisse.

NGE : Vous étes allée deux fois au front — d’abord en tant que
cinéaste, puis en tant que soldate. De votre point de vue, comment
la guerre change-t-elle une personne ?

AK : C’est une grande question. Je pense que chacun y fait face
difféeremment. Mais en général, la guerre a deux visages — un coté
lumineux et un coté sombre. Le coté lumineux, c’est la solidarité, c’est le
lien qui se crée entre les gens, le soutien mutuel. La guerre aiguise votre
sens de ce qui compte, permettant a tout le bruit de s’estomper. Ce qui
reste est brut : le temps, la vie, I'amour, I'amitié.

NGE : Et le coté sombre ?

AK : La douleur s’accumule et se transforme en colére, en rage et en
violence. Elle commence a vous ronger de l'intérieur. Ce combat intérieur
est brutal. Parfois, vous n‘avez pas la force de résister a |'obscurité, et elle
noie tout le reste. J'ai vu des camarades s’effondrer sous son poids. Le
plus dur, c’est de s’accrocher a la lumiere.

Bien slir que ga m’a changée. C’était comme traverser une série de
tunnels, chacun menant a un monde différent. Mais on ne se rend compte
a quel point on a changé que plus tard. J'ai récemment revu « Alisa in
Warland » et je ne me suis pas reconnue. La lumiere enfantine que je
possédais autrefois a désormais disparu.

Cela fait partie du processus de maturation. Nous avons tous grandi. Mais
j'aurais aimé que nous puissions le faire sans perdre ce sentiment d’étre
vraiment vivants. J'ai I'impression qu‘on a perdu quelque chose
d’essentiel. Parfois, on choisit de ne rien ressentir, juste pour ne pas
ressentir la douleur.



Et puis, des pans entiers de toi se referment. Un jour, tu te rends compte
que ce n’est pas seulement la douleur que tu as bloquée — tu as tout
réduit au silence. Ce vide est pire que la douleur. Je me souviens d’un
moment, alors que je travaillais sur notre dernier film sur les violences
sexuelles en temps de guerre, ou j'avais I'impression d’étre une coquille
vide. Creuse. Sans rien a l'intérieur. Juste de l'air. C’'était terrifiant.

En fait, je voulais ressentir de la douleur parce que le vide était
insupportable. Je ne sais toujours pas comment gérer ¢a. C'est comme
étre de retour au front — le travail quotidien. Il faut vivre avec, composer
avec ¢a tous les jours. Ce n’est pas une solution ponctuelle. Ces
changements sont permanents, et il est difficile d’en discerner les
schémas tant qu’on est encore en train de les vivre. Peut-étre ne
comprendrons-nous qu’une fois que ce sera fini.

NGE : Maintenant que le film est terminé et que vous avez pris un
peu de recul, de quoi parle-t-il vraiment selon vous ?

AK : Pour moi, il s'agit de la quéte de la lumiere — comment trouver
I'amour et un sens méme dans les moments les plus sombres. Nous allons
porter tant de souvenirs douloureux que le simple fait de survivre sera
difficile. Mais nous devons apprendre a tirer de la lumiére de ces
souvenirs, pas seulement de la tristesse.

Le commandant de notre unité, Shtyk, a été tué lorsque notre base a été
bombardée [en juillet 2022]. Le chagrin était accablant. Jai pleuré
pendant des jours. Je ne pouvais pas m‘arréter. Finalement, Bars m’a dit :
« Ca suffit. Reprends-toi », et je me suis dit : je ne veux pas me souvenir
de Shtyk uniquement a travers la douleur. Pas seulement en pleurant. Je
veux aussi me souvenir des rires — de la joie que nous avons partagée.
C’est de cela que parle ce film.

A lire également :
« We will not fade away »: I'adieu au Donbass et a I'enfance filmé par
Alisa Kovalenko

Source : interview d’Alisa Kovalenko par Alina Prokopchuk publiée par
Novaya Gazeta en russe et en anglais
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