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David Graeber: «Les gilets jaunes font
partie d’un mouvement révolutionnaire
plus large»
PAR JOSEPH CONFAVREUX ET JADE LINDGAARD
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 14 DÉCEMBRE 2018

Boulevard des Italiens, 8 décembre 2018. © JC

L’anthropologue David Graeber, théoricien de la dette
et des « bullshit jobs », est venu spécialement à Paris
la semaine dernière pour observer les « gilets jaunes ».
Entretien et comparaisons avec Occupy Wall Street à
la veille d’une nouvelle journée de mobilisation.

David Graeber est anthropologue à la London School
of Economics. Cette figure d’Occupy Wall Street est
devenue célèbre avec son livre intitulé Dette, 5000 ans
d’histoire, qui s’est écoulé à des centaines de milliers
d’exemplaires, et dont Mediapart s’était saisi pour
organiser une rencontre entre lui et l’économiste
Thomas Piketty.

Il développe aussi, dans le prolongement de ses textes
sur la bureaucratie et les « bullshit jobs », une
analyse pionnière sur ce qu’il désigne par la caring
class. Pour lui, il est en effet nécessaire de redéfinir les
contours et l’imaginaire de la classe ouvrière, sur des
bases moins productives et plus féministes, si l’on veut
penser les révoltes et les émancipations de demain.

Ses sujets d’étude et ses activités militantes l’ont
poussé à venir spécialement à Paris le week-end
dernier pour observer le mouvement des « gilets
jaunes ». Entretien à la veille d’une nouvelle journée
de mobilisation.

Quels sont, pour vous, les points communs et les
différences entre les gilets jaunes que vous avez
vus à l’œuvre le week-end dernier et le mouvement
Occupy Wall Street à New York en 2011, auquel
vous avez activement participé ?

David Graeber : Le principal point commun est
le rejet total de la politique traditionnelle et de
l’autorité des responsables politiques. Ce qui a fait la
spécificité d’Occupy, ce ne sont pas des revendications
particulières, mais le fait qu’il ne s’agissait pas de
demander aux responsables politiques de réparer ce
qui n’allait pas. Le message principal d’Occupy était
de dire que nous vivions dans un système institutionnel
corrompu, qui n’était démocratique qu’en façade.
Rejoindre un tel système pour prétendre le changer
n’aurait pas de sens.
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Ce refus de légitimer le système en s’adressant à lui ou
en espérant qu’il se réforme par lui-même se retrouve
dans le mouvement des gilets jaunes. Historiquement,
les mouvements qui mettent en cause la légitimité du
système sont plus efficaces que ceux qui se fondent sur
des revendications spécifiques.
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En Argentine, en 2001, le mouvement social a
commencé à gagner des choses quand il a fait siennes
les méthodes et les exigences du mouvement pour la
justice global [l’expression désigne les mouvements
altermondialistes – ndlr], avec un fonctionnement
en assemblées, la création de ses propres médias, la
reprise de ses revendications radicales. Les Argentins
n’auraient pu attendre d’aucun de leurs responsables
politiques qu’ils affrontent vraiment et directement
le FMI. En envoyant paître le gouvernement et tous
les politiciens, en s’auto-organisant, en créant leurs
propres monnaies d’échange, en fonctionnant sous
forme d’assemblées populaires, les Argentins ont
obligé tout le pays à une véritable rupture avec le FMI,
qui a contribué à la délégitimation de celui-ci sur toute
la planète !

Le sociologue Immanuel Wallerstein a souligné ce
point important : les vraies révolutions sont des
révolutions mondiales, parce que nous formons un
système-monde. Pensons à la Révolution française. En
un sens, on peut dire que le Danemark a davantage

changé que la France entre le milieu du XVIIIe siècle

et le milieu du XIXe siècle. Mais le Danemark n’aurait
pas changé à ce point sans la Révolution française.

La Révolution française a tout bousculé en
transformant le sens politique commun. Vingt ans
avant la Révolution française, si vous aviez scruté
ce qui se passait en France, vous auriez pu repérer
quelques changements sociaux, avec des gens qui
lisaient Voltaire dans les cafés, par exemple. En
1848, en 1917, en 1968, on a également vécu des
mutations du sens politique commun. Ces moments
révolutionnaires sont aussi des révolutions dans l’idée
même de ce qu’est une révolution.

Cela signifie-t-il qu’il peut y avoir quelque chose
de révolutionnaire même sans changement du
gouvernement ou du pouvoir ?

Après 1848, il n’y a pas eu de prise de pouvoir. Mais
tous les pays européens ont dû, ensuite, adopter des
mesures d’aide sociale ou d’éducation pour le peuple,
par exemple.

Mais, en France, aujourd’hui, on peut aussi
s’inquiéter que l’explosion de colère sociale à
laquelle on assiste dans les rues puisse déclencher
un désastre politique, avec une victoire électorale
de l’extrême droite…

Oui, c’est comme cela que le néolibéralisme assoit son
autorité, en voulant faire croire qu’on aurait comme
seul choix le libéralisme ou la barbarie. Mais, en
réalité, c’est exactement l’inverse. C’est le refus de
répondre aux motifs de la colère sociale qui a permis
à l’extrême droite de se présenter comme une option
envisageable.

Le terme de « mouvement social » pour désigner
ce qui se passe avec les gilets jaunes vous paraît-il
pertinent ?

Pour moi, c’est un soulèvement. Le soulèvement c’est
quelque chose qui part du bas vers le haut, alors que
le mouvement est organisé par quelqu’un et va dans
une direction donnée. Dans un mouvement social, les
revendications sont davantage précisées et adressées.

Est-ce le soulèvement de la « caring class » que vous
avez analysée dans vos précédents travaux ?

Je voudrais le croire, mais il faudrait en savoir
davantage sur la composition sociologique des gilets
jaunes. Il y a beaucoup de travailleurs indépendants
en leur sein. Mais d’avoir vu des ambulanciers
affronter la police à Paris la semaine dernière me
paraît significatif d’un mouvement général, où partout
dans le monde, jusqu’en Nouvelle-Zélande, ce sont
moins les ouvriers, au sens traditionnel du terme,
qui se mettent à protester et à se mettre en grève,
que les infirmières, les enseignants, les professions
paramédicales, les femmes de ménage…

Cela a du sens. La productivité dans l’éducation
ou dans la santé décline, alors qu’elle
continue d’augmenter dans le secteur manufacturier
traditionnel, avec la robotisation et la numérisation.
Cela permet de payer correctement les travailleurs,
tout en faisant des bénéfices.

Dans le travail du care, c’est l’inverse. De plus en
plus de managers doivent justifier d’être payés pour
organiser le travail et la productivité de plus en plus
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de gens qui se plaignent de passer de plus en plus
de temps non à s’occuper des autres mais à remplir
des paperasses et des évaluations censées mesurer
leur productivité et justifier le travail de ceux qui les
encadrent.

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

À cause de cette bureaucratie de l’évaluation, la
productivité se réduit, et il faut engager de plus en
plus de personnes pour conserver le même niveau de
services, et donc les payer de moins en moins. Cette
réalité se conjugue avec le fait qu’en général, dans le
système économique tel qu’il est, plus vous avez un
travail socialement utile, moins bien vous êtes payé et
traité. Cela mène à une explosion sociale.

Pendant Occupy Wall Street, ce phénomène de fond
était très sensible. Il y avait beaucoup de gens qui
travaillaient dans les secteurs de l’enseignement, de la
santé, ou de personnes qui disaient : « Au moins, je
veux faire un travail qui ne fasse de mal à personne
et qui, si possible, fasse du bien aux autres. » Mais, si
vous faites cela, vous êtes traité si mal et payé si peu
que vous ne pouvez même pas prendre soin de votre
propre famille ! C’est une situation ridicule.

Parmi les gilets jaunes, vous avez aussi des petits
entrepreneurs, patrons de restaurant, directeurs
d’auto-école, courtiers en assurance…

Ce sont de tout petits-bourgeois, mais ce ne sont pas
des prolétaires. Et ils constituent classiquement la
partie du peuple capable de passer d’un bord à l’autre
dans un moment révolutionnaire. C’est pour cela qu’il
est très difficile de les mettre dans telle ou telle boîte.
Leur niveau de vie est souvent comparable à celui
des prolétaires, mais, dans le même temps, ils ont des
sensibilités et des aspirations bourgeoises.

Le soulèvement des gilets jaunes se confronte à
un pouvoir dont la particularité est de fusionner
autorité politique et privilège de la création
monétaire, avez-vous écrit dans Le Monde. Que
voulez-vous dire par là ?

Il y a eu un changement dans le centre de gravité
du système économique. Dans la forme classique du
capitalisme, le rôle de l’État est de protéger la propriété
des industriels et des entreprises de commerce. Leurs

profits proviennent de la dépossession des travailleurs,
selon l’analyse marxiste, en les payant moins que
la valeur qu’ils produisent. Mais, aujourd’hui, plus
de la moitié des profits proviennent du secteur
financier : finances, assurances, immobilier. Et encore,
c’est largement sous-estimé, car il faudrait prendre
en compte les activités financières des entreprises
industrielles. Selon les statistiques les plus récentes
que j’ai vues, presque tous les profits de General
Motors proviennent de ses activités financières. Ils ne
gagnent pas de l’argent en fabriquant des voitures,
mais en prêtant de l’argent pour que les gens achètent
leurs voitures.

Dans un système financiarisé, si votre source de
profit ce sont les loyers, la finance, la création de
dettes, la relation à l’État change. Pourquoi ? L’État
ne se contente pas de protéger votre propriété ou
de régler les controverses sur le travail. L’État est
le moyen par lequel vous extrayez votre profit. Il
n’est donc pas surprenant qu’une fusion se produise
entre l’État et la finance. Plus les industries sont
régulées, plus leurs profits augmentent. Parce que ce
sont les entreprises qui écrivent les réglementations.
On parle de « dérégulation », mais il s’agit plutôt
de « re-régulation ». Une grande partie du profit
des banques vient des réglementations, en dépit du
discours ambiant. Si les règles viennent des banques,
s’agit-il d’institutions gouvernementales ou d’agents
économiques privés ? À ce stade, cela ne fait plus sens
de séparer l’un de l’autre.

Quel rôle joue la création monétaire dans cette
analyse ?

On se comporte toujours comme si l’argent, c’était
des lingots d’or. Qu’il n’y en a pas tant que ça et que
les gouvernements ont besoin de mettre la main sur
un trésor pour se financer. Mais ce n’est pas vrai !
C’est une illusion. Si vous prenez la dette nationale
américaine, la moitié est composée de l’argent que
l’État se doit à lui-même.

Ce que les gilets jaunes disent, en gros, c’est que le
système fiscal ne sert pas à financer des politiques,
mais est juste une manière de redistribuer le pouvoir.
Cela reconnaît le système fiscal en tant que système
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de pouvoir, où certaines personnes se sont approprié
les outils pour se donner encore plus de pouvoir à
elles-mêmes. On parlait de cela dans le mouvement
Occupy, en distinguant les « 1 % » des « 99 % ».
Les « 1 % » ne sont pas seulement ceux qui touchent
tous les bénéfices de la croissance économique depuis
2008. Ce sont aussi ceux qui ont fait tous les dons
aux partis politiques pour les campagnes électorales.
99 % des dons pour la campagne électorale venaient
des « 1 % ». Donc ce sont ceux qui ont transformé leurs
richesses en pouvoir politique et le pouvoir politique
en richesse. C’est la même chose que ce que disent les
gilets jaunes.

Si l’argent se crée aujourd’hui essentiellement en
accordant des prêts monétaires, pourquoi n’importe
qui ne peut-il pas écrire de lettre de reconnaissance de
dette ? Pourquoi je ne peux pas le faire moi-même ?
Peut-être parce que ça prendrait du pouvoir à ceux
qui le détiennent. En Angleterre, au début des années
1600, chaque boutique avait sa propre monnaie. Il n’y
avait pas vraiment de petite monnaie. Tu achetais du
pain, on te donnait un jeton que tu pouvais utiliser
dans cette boutique. Et puisque tu pouvais l’utiliser
là, tout le monde dans le quartier acceptait ces jetons.
Les veuves créaient de l’argent. Elles réparaient des
chaussettes ou des vêtements, elles disaient qu’un
penny par exemple valait pour une chaussette réparée,
et elles pouvaient acheter un pain en échange. Tout le
monde pouvait créer de l’argent. Mais le système des
impôts rend cela impossible. Il réimpose un monopole
sur la création monétaire.

En quoi le monopole de création monétaire est-il lié
au système des impôts ?

Il l’est car seul l’argent approuvé par le gouvernement
peut servir à payer les impôts. Et comme il y a des
impôts sur quasiment tout, c’est concrètement illégal
de créer votre propre monnaie.

Mais n’est-ce pas contradictoire avec une vision
de gauche qui défend l’impôt comme moyen de
redistribution sociale ?

In fine, c’est un système qui redistribue du pouvoir
aux puissants. L’argent c’est le pouvoir. Je pense qu’il
faut vraiment réfléchir à la façon de démocratiser la
création monétaire. Le revenu de base est une partie
de la réponse, mais ne répond pas à tout. Certains
disent que le quantitative easing [quand une banque
centrale rachète massivement des titres de dette, ce
qui augmente la quantité de monnaie en circulation
– ndlr] pourrait servir à verser de l’argent sur les
comptes bancaires de tout le monde. Très peu de gens
n’ont pas de compte en banque. Et on pourrait en
créer pour ceux qui n’en ont pas, en distribuant des
proportions égales à tous.

D’un point de vue anarchiste, vous pourriez dire : le
revenu de base, c’est l’État, donc ça ne va pas. Mais en
fait on réduirait considérablement la bureaucratie avec
ce système. Et notamment la partie la plus arrogante
de la bureaucratie. Tous ceux dont le boulot est de
vérifier que vous cherchez suffisamment un emploi.
Ou que vous n’êtes pas drogué ou que vous êtes assez
moral pour continuer à recevoir des aides. Tous ces
boulots-là disparaîtraient, et ces gens pourraient eux
aussi recevoir un revenu de base et former un groupe
de musique. Ce que j’ai appris en travaillant sur les
bullshit jobs, c’est que la plupart des gens qui les
occupent sont malheureux.
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Cette question de la création monétaire n’est pas
du tout abordée par les gilets jaunes. Ils disent : «
Taxez les riches ! »

C’est sûr que réclamer la refonte du système
monétaire, c’est une revendication particulièrement
révolutionnaire. Les gens réagissent au système tel
qu’il est.

Mais vous ne croyez pas à la possibilité d’un
meilleur système redistributif fondé sur l’impôt.

C’est techniquement possible. Mais ma réponse à
Thomas Piketty, c’est que ce qu’il décrit ressemble
à un énorme aspirateur. Face au capitalisme qui va
aspirer de plus en plus de richesses pour le profit
d’une élite, il semble proposer de fabriquer un autre
aspirateur, qui aspire dans l’autre sens, mais pas aussi
fort. Moi je dis : et si on éteignait la machine ?
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