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lundi 24 février 2025, par SHAHABI Siyavash

« Pendant des décennies, la République islamique s’est posée en gardienne de la moralité
publique, définissant tous les aspects de la vie & travers ses lois religieuses. L’Etat prétendait
définir I’identité de la nation et dicter a la population comment s’habiller, se comporter et
méme penser. Mais sous cette armature rigide, quelque chose a commencé a bouger, d’abord
subtilement, puis de maniére évidente. Aujourd’hui, ce changement est indéniable, méme
pour le régime lui-méme. »
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En Iran, on ne vit pas, on joue un réle. Chaque mouvement, chague mot, chaque souffle est
dicté par une force invisible, une présence inflexible qui exerce une pression sur les gens
comme une corde qui les tire vers 1’arriére, les maintenant en place.

Ce mode d’existence fait écho a la performance artistique de Tehching Hsieh et Linda
Montano, qui ont été attachés ensemble par une corde de 2,4 métres pendant une année
entiere. Liés mais séparés, proches mais pourtant hors d’atteinte, chacun de leurs gestes était
dicté par une force a laquelle ils ne pouvaient échapper. En Iran, cette corde n’est pas un
symbole, c’est une réalité. Elle est tendue au-dessus des maisons, des villes et des vies, se
resserre et se relache, mais ne se rompt jamais.

Elle s’enroule autour de chaque individu, les attache a des regles qui dictent ce qu’ils peuvent
dire, ou ils peuvent aller, comment ils doivent se comporter. Les consignes du gouvernement
sont claires : vous pouvez parler, mais uniquement avec les mots agréés ; vous pouvez vous
déplacer, mais uniquement dans les espaces délimités. Il n’y a pas de place pour
I’improvisation dans cette performance de I’existence. La répétition de cet exercice, jour apres
jour, émousse les sens, transforme la survie en routine. Le poids de la peur est omniprésent, il
comprime les c6tes comme une main qui ne lache jamais prise.

Or, au milieu de cette coexistence forcée régne une profonde solitude. Les espaces publics
sont remplis de corps, mais chaque personne évolue dans la solitude, attentive a ne pas parler
trop librement, a ne pas faire confiance trop rapidement. Le régime prospere grace a
I’isolement, il alimente la suspicion, s’assurant qu’aucun lien ne soit assez fort pour remettre
en cause son pouvoir. Un regard trop long, une phrase laissée en suspens : ces petites
hésitations révelent la conscience omniprésente qu’un faux pas peut tout défaire.
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La survie devient alors un art. Vivre sous la répression, ¢’est maitriser 1’équilibre delicat entre
la soumission et la défiance silencieuse. C’est la facon dont une femme ajuste son foulard
juste assez pour montrer sa résistance, mais pas assez pour étre arrétée. C’est le langage codé
d’une blague, la poésie murmurée dans une piéce sombre, le regard échangé entre des
inconnus qui dit « je te vois ». Le fait de supporter devient une rébellion en soi : une fagon de
dire « je suis toujours la ».

La performance de Hsieh et Montano était temporaire, un test d’endurance d’un an. Mais en
Iran, il n’y a pas de date de fin, pas de moment ou la corde sera retirée. Elle est toujours 1a,
toujours présente, toujours tendue. Et pourtant, dans cet enfermement, il y a encore du
mouvement, encore du souffle, encore de la vie. Le peuple iranien, lié mais non brisé,
poursuit sa resistance silencieuse et transforme la simple survie en une forme de résistance.

_La montée du sécularisme

Pendant des décennies, la République islamique s’est posée en gardienne de la moralité
publique, définissant tous les aspects de la vie a travers ses lois religieuses. L’Etat prétendait
définir 1’identité de la nation et dicter a la population comment s’habiller, se comporter et
méme penser. Mais sous cette armature rigide, quelque chose a commencé a bouger, d’abord
subtilement, puis de maniére évidente. Aujourd’hui, ce changement est indéniable, méme
pour le régime lui-méme.

Une enquéte gouvernementale confidentielle, menée fin 2023 mais dont la publication
compléte a été empéchée (seule une partie de I’enquéte a été rendue publique, et non
I’ensemble des données), révele une vérité irréfutable : les Iranien.ne.s se détournent
rapidement de la religiosité imposée par 1’Etat. Les résultats sont stupéfiants. Non seulement
le soutien a la séparation de la religion et de la politique a grimpé en fleche, passant de 30,7 %
en 2015 a 72,9 % en 2023, mais les attitudes a 1’égard des pratiques et des symboles religieux,
en particulier le hijab, ont subi une transformation qui aurait été impensable il y a seulement
dix ans.1
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Tableau 1 : Réponse a la question de savoir si la religion devrait étre séparée de la politique.
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Effondrement de la mise en application du port obligatoire du hijab

La révélation la plus explosive sur le plan politique dans ce rapport concerne le port
obligatoire du hijab. Pendant des années, le régime a présenté le hijab comme une ligne rouge,
un pilier non négociable de son identité islamique. Les femmes qui refusaient de s’y
conformer s’exposaient a des mises en garde, des amendes, des arrestations et des sanctions
brutales. Le gouvernement cherchait a justifier ’application de cette loi par le soutien qu’elle
recevait de I’opinion publique. Mais son propre sondage contredit cette affirmation.

En 2023, 38 % des personnes interrogées ont déclaré ne voir aucun inconvenient a ce que les
femmes se dévoilent entierement. Il s’agit d’un changement radical par rapport a 2015, ou
seulement 10,6 % partageaient cet avis. En d’autres termes, en moins d’une décennie, la
proportion de la population iranienne qui rejette explicitement le port obligatoire du hijab a
presque quadruplé.

Méme parmi les personnes qui s’opposaient personnellement au fait de se dévoiler, 46 % ont
déclaré que, bien qu’elles désapprouvaient cette pratique, elles n’interféreraient pas dans le
choix des femmes. Seuls 12,5 % des personnes interrogées ont déclaré qu’elles sommeraient
une femme de respecter le port du hijab, ce qui représente une forte baisse par rapport a 2015,
ou 17,6 % avaient déclaré qu’elles s’opposeraient ouvertement a des femmes qui ne
respecteraient pas leurs obligations en la matiere.

Au-dela de ces chiffres se cache un changement culturel encore plus significatif : 1’application
du port du hijab n’est plus une question qui interpelle la société, mais uniquement 1’Etat. Le
gouvernement mene une bataille perdue d’avance contre une population de plus en plus
indifférente. Le hijab n’est plus considéré comme un symbole de moralit, mais comme un
instrument d’oppression.

Ce rejet n’est pas passif. L’acte de défiance le plus visible en Iran aujourd’hui est celui d’une
femme qui se promene dans les rues sans voile. Ces femmes, qui auraient été immédiatement
arrétées il y a quelques années, sont aujourd’hui de plus en plus nombreuses a évoluer dans
les lieux publics. Certaines font 1’objet de brimades de la part des autorités, d’autres sont
arrétées, mais elles reviennent. La réaction de la population est éclairante : elles ne sont pas
prises a partie, ni humiliées, ni arrétées par les citoyens ordinaires. Méme parmi ceux qui sont
personnellement favorables au hijab, la plupart ont abandonné 1’idée qu’il devrait étre imposé.

Le fossé générationnel est également patent. L’éducation joue un role décisif dans le
faconnement des attitudes a 1’égard du fait de ne pas porter le voile. L’enquéte a établi que
pres de la moitié (47 %) des personnes interrogées qui ont fait des études universitaires
trouvent acceptable de ne pas porter le voile, alors que seulement 14,7 % des personnes
analphabétes et 16,2 % de celles qui n’ont fait que des études primaires partagent cet avis. Ce
contraste revét une importance capitale : la population plus jeune et plus instruite rejette
massivement les obligations religieuses imposées par I’Etat, tandis que la résistance au
changement se concentre parmi les personnes plus agées et moins instruites.

La tentative du gouvernement de dissimuler ces statistiques révele son désespoir. Les chiffres
révelent la verité : le hijab ne fait plus 1’objet d’un consensus moral. Il s’agit d’une imposition
politique qui est rejetée non seulement par les jeunes militants, mais aussi par une partie
importante et croissante de la sociéte.
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Tableau 2 : Les réponses a la question sur le traitement a réserver aux femmes qui ne portent
pas le hijab.

_La montée en puissance de la majorité non religieuse

Au-dela du hijab, ’enquéte met en évidence un autre changement fondamental : c’est la
religion elle-méme qui est en recul. Non seulement dans la pratique, mais aussi dans le
domaine des convictions. Pour un régime fondé sur la notion de 1égitimité divine, il s’agit
d’une crise existentielle.

Selon I’enquéte, 85 % des personnes interrogées ont déclaré que la religiosité dans la société
iranienne avait diminué au cours des cing derniéres années. Seuls 7 % pensaient que la
population iranienne était devenue plus religieuse. Plus significatif encore, 81,8 %
prévoyaient que la religiosité continuerait a décliner au cours des cing prochaines années.

Cette tendance pessimiste se reflete dans les pratiques personnelles. Le pourcentage de
personnes qui s’estiment trés ou extrémement religieuses a chuté a 42,6 %. Parallélement,
24,3 % de la population, soit prés d’un quart, se déclare explicitement non religieuse ou trés
peu religieuse. 23,2 % se décrivent comme modérément religieuses, ce qui brouille encore
davantage la frontiere traditionnelle entre croyants fervents et personnes laiques.

La preuve la plus frappante de ce changement réside dans la pratique religieuse.

* Le pourcentage d’Iranien.ne.s qui déclarent prier « systématiquement » ou « la plupart du
temps » est passe de 78,5 % en 2015 a 54,8 % en 2023.

* Ceux qui déclarent prier rarement ou jamais sont passés de 8,4 % a 31,9 % au cours de la
méme période.

* Le nombre de personnes qui déclarent ouvertement ne jamais prier a bondi de 3,1 % a
22,2 %, soit une multiplication par sept.
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* La proportion de personnes qui disent ne jamais jeliner pendant le ramadan est passée de
51%a 27,4 %.

* Ceux qui déclarent ne jamais lire le Coran sont passés de 9,1 % a 19,2 %.

Ces chiffres marquent une transformation extraordinaire. Un régime qui cherchait autrefois a
imposer ['uniformité religieuse régne aujourd’hui sur une population qui compte de
nombreuses personnes qui se détournent tout simplement de la foi.

L’un des indicateurs les plus révélateurs de ce changement est la réponse a 1’affirmation
suivante : « La religiosité consiste a avoir un cceur pur, méme si 1’on ne prie pas ». En 2015,
39,4 % des personnes interrogées étaient d’accord avec cette affirmation. En 2023, ce chiffre
est passé a 61,8 %. Cela signifie que méme parmi ceux qui se considerent encore comme
religieux, de moins en moins de personnes définissent la religiosité en termes traditionnels.

La croyance en une vie aprés la mort a également diminué. En 2015, 86,9 % des personnes
interrogées étaient d’accord avec 1’affirmation selon laquelle les bonnes et les mauvaises
actions des gens sont prises en compte dans 1’au-dela. En 2023, ce chiffre était tombé a
77,4 %.

Ce qui ressort de ces statistiques, ce n’est pas seulement un déclin de la pratique religieuse,
mais un scepticisme profond et croissant a 1’égard de ’autorité religicuse elle-méme. Il ne
s’agit pas d’un changement superficiel. C’est I’effondrement d’une vision du monde que le
régime a tenté d’imposer pendant quatre décennies.

_La panique silencieuse de I’Etat

La décision du gouvernement de classifier ce rapport comme confidentiel et d’empécher sa

« publication intégrale » est en soi un aveu d’échec. Si ces tendances avaient corroboré le
discours du régime sur la piété de la société, ’enquéte aurait été largement diffusée. Au lieu
de cela, elle a été dissimulée, divulguée seulement par fragments, ses conclusions étaient trop
dangereuses pour étre acceptées.

Ce qui fait de ces résultats une telle menace, ce ne sont pas seulement les chiffres eux-mémes,
mais ce qu’ils représentent. Les Iranien.ne.s ne rejettent pas simplement les régles religieuses
imposées par I’Etat, ils remettent en question la légitimité méme de 1’autorité religieuse.
L’argument central de la République islamique, selon lequel elle gouverne par autorité divine,
s’érode.

Plus le régime applique les lois sur le hijab, plus il s’aliéne la population. Plus il punit la
dissidence religieuse, plus il expose sa propre fragilité. Chaque femme qui se proméne sans
voile, chaque jeune qui cesse de prier, chaque voix qui refuse de répéter les slogans de 1’Etat
est une fissure dans ses fondations.

Les statistiques confirment ce que la rue a déja montré : la disparition de la domination
exercée par la religion n’est pas une possibilité lointaine. Elle est déja en marche. Le
gouvernement peut réprimer les manifestations, emprisonner les activistes, redoubler d’efforts
pour faire respecter la loi, mais il ne peut pas forcer les gens a croire.
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Tableau 3 : Evolution des croyances et pratiques religieuses en Iran ( entre 2015 et 2023).

_La corde se rompt

Le régime iranien s’est longtemps appuyé sur deux forces pour maintenir son emprise : la foi
et la peur. La foi était la justification, I’armure divine qui protégeait son pouvoir contre toute
contestation. La peur était le moyen de coercition, la corde omniprésente qui enserrait la
gorge du peuple. Mais aujourd’hui, cette corde usée se défait. La peur demeure, mais la foi a
disparu. Et sans foi, le régime est exposé, il n’est plus qu'une dictature parmi tant d’autres,
semblable a celles qui I’ont précédé et qui ont sombré.

La désaffection envers la religion n’est pas seulement un changement idéologique abstrait,
c’est la fin du mythe fondateur du régime. Dés I’instant ou les gens ont cessé de considérer le
gouvernement comme une autorité sacrée, celui-ci est devenu un oppresseur parmi d’autres.
Dés I’instant ou ils ont vu les religieux non plus comme des représentants de Dieu, mais
comme des hommes corrompus cramponneés au pouvoir, le charme a été rompu. Les propres
enquétes du gouvernement le confirment : les mosquées se vident, les lois religieuses sont
ignorées et I’idée méme d’un Etat islamique est rejetée par ceux-1a mémes qu’elle était censée
sauver.

Et pourtant, le régime perdure, désespérément determiné a renforcer son emprise alors méme
qu’il sent le peuple lui échapper. Il impose le port du hijab avec une brutalité accrue dans
I’espoir d’inverser un changement culturel qui ne peut plus étre controlé. Il arréte les
journalistes, les artistes, les militant.e.s, toutes les personnes qui osent s’exprimer trop
librement. Mais ces actes de répression ne font que confirmer ce que les Iranien.ne.s savent
déja : le gouvernement est faible. Un systéme qui ne se maintient que par la violence a déja
perdu.
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C’est la que le fait méme de survivre devient une forme de résistance. Dans le passé, les gens
ont appris a composer avec les regles du régime, comme un artiste le fait avec les contraintes
imposées par une performance. Ils sont passés maitres dans I’art de tenir bon, de savoir quand
parler, quand se taire, quand avancer, quand disparaitre. Mais tenir bon ne suffit plus. La
nouvelle géneration ne se contente pas de survivre, elle veut se libérer.

Dans le passé, I’endurance s’apparentait a la performance de Hsieh et Montano, a une vie a
I’intérieur de frontiéres invisibles, ou il fallait toujours garder la corde a I’esprit et trouver des
moyens de 1’étirer sans la casser. Mais 1’Iran d’aujourd’hui est différent. Ce n’est plus
seulement que la corde est étirée, elle est coupée. Les jeunes femmes qui sortent sans voile,
les hommes qui ne baissent plus la téte pour prier, les familles qui préferent le silence aux
sermons : ce ne sont plus des performances d’adaptation. Ce sont autant de rejets du théatre
lui-méme.

Le peuple iranien a passé des décennies a survivre dans les cordes de 1’oppression.
Aujourd’hui, il commence a imaginer une vie sans elles. Et une fois que les gens cessent de
prendre leurs chaines pour une réalité immuable, une fois qu’ils réalisent que les cordes qui
les retiennent ne sont pas indestructibles, le cours de I’histoire devient inéluctable. Les
manifestations massives qui ont suivi la mort de Mahsa Amini ont été I’expression et la
confirmation de cette vague de résistance qui était déja la et qu’il est désormais impossible
d’arréter.

Le régime peut resserrer son emprise, mais plus il tire, plus il se rapproche de la rupture de la
corde qui le soutient depuis si longtemps.

Siavash Shahabi
Les graphiques présentés dans cet article sont basés sur des informations publiées par des

médias du pays qui ont eu acces a une partie des documents de [’enquéte. Toutes les données
utilisées dans cet article proviennent de ce qu’ils ont publié.
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