Le franquisme dissequé

A bientt cinquante ans de la mort de Franco, une exposition & Toulouse propose une

« anatomie » de la dictature espagnole, 1’une des plus longues d’Europe. Et plusieurs livres
d’historiens plaident pour en écrire une histoire « transnationale », et la replacer dans un cadre
plus vaste.

Ludovic Lamant

11 mai 2024 a 17h59

ToulouseToulouse (Haute-Garonne).— L’obus n’a pas éclaté. La basilique du Pilar, a
Saragosse (Espagne), contre laquelle il avait été lancé le 3 aolt 1936, fut épargnée. D’apres la
propagande franquiste, ce fut un signe de Dieu, qui avait choisi son camp. Des années plus
tard, un ouvrier a sculpté une vierge du Pilar sur cet obus, que d’autres ont encore transformé
par la suite en pied de lampe.

C’est I’un des objets a la gloire du régime de Franco, aux c6tés d’innombrables affiches,
revues, manuels scolaires et drapeaux, visibles a Toulouse dans 1’exposition « Anatomie du
franquisme », au musée de la Résistance et de la déportation, jusqu’en septembre.

« Le contraste est tel entre la richesse de la recherche sur [’Espagne franquiste depuis trente
ans, et l’ignorance crasse dans laquelle la France se trouve, qu’il fallait absolument
présenter ces nouveaux travaux », explique Frangois Godicheau, historien a I’université
Toulouse-Jean-Jaurés, et commissaire scientifique d’un cycle d’événements sur le franquisme,
dont I’exposition fait partie.
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Le choix de Toulouse n’est pas anodin, la plus espagnole des villes frangaises ayant été la

« capitale de I’exil » lors de la Retirada. Mais 1’exposition ne revient pas sur 1’épisode bien
connu de I’exil des républicains durant et apres la guerre. Elle décline en détail les piliers du
régime franquiste (la Phalange, I’armée et I’Eglise), décrit la famine des premiéres années
(200 000 morts de faim dans les années 1940) et documente 1’endoctrinement des plus jeunes
via I’école.

A D’étage est disséquée « [’épuration systématique de la société » & travers la mise en place
d’un systéeme répressif vertigineux (des milliers de condamnés a mort républicains dans les
grandes villes aprés la victoire de 1939, 300 000 fonctionnaires victimes de purges, un million
de prisonniers civils, politiques ou de guerre en janvier 1940...). Ce qui fait écrire aux
commissaires de 1’exposition que « ce long cortége de mesures punitives dépasserent de loin
les dictatures italienne ou portugaise, et méme I’Allemagne nazie, jusqu’a l’éclatement de la
Seconde Guerre mondiale ».

Répondre aux falsifications

Parmi les points saillants de 1’exposition, des albums numérisés du photographe Martin
Santos Yubero (dont les sidérants clichés de I’inauguration de Valle de los Caidos en 1959,
cette basilique des environs de Madrid, en présence de Franco) voisinent avec la reproduction
d’un chef-d’ceuvre de la peinture espagnole, Silencio, de Juana Francés (1953), qui montre le
portrait d’une femme qui se barre la bouche de sa main, dans une société franquiste ultra-
patriarcale (1’original était visible au coeur d’une vibrante exposition du Mnac de Barcelone
I’an dernier, sur la figure humaine apres la guerre).

Dans une vitrine vers la fin du parcours figurent trois objets poignants : une montre a gousset,
une bague, ainsi qu’une semelle de chaussure fabriquée a partir d’un pneu en caoutchouc. Ils
ont été découverts au moment de I’ouverture d’une fosse de victimes de la répression

franquiste, menée par 1’ Association pour la récupération de la mémoire historique, a partir de
2000.

A lire aussi

Franguisme : des historiens démontent les théses révisionnistes relayées par « Le Figaro »
17 ao(it 2022

A 1°été 2022, la publication d’un entretien-fleuve avec 1’essayiste d’extréme droite Pio Moa,
auteur de théses révisionnistes sur la guerre civile espagnole, dans un hors-série du Figaro,
avait déclenché I’ire et la mobilisation de nombreux spécialistes de I’Espagne contemporaine
en France. C’est aussi dans ce contexte trouble de retour en force des extrémes droites, dont
Vox en Espagne, qu’intervient 1’exposition toulousaine, soucieuse de dire avec précision
I’étendue des savoirs, et de répondre aux falsifications.

« L’affaire Moa a prouvé que cette ignorance du franquisme était le résultat de la
propagande franquiste elle-méme, insiste Francois Godicheau. Décrire le franquisme comme
une dictature paternaliste, autoritaire certes, mais pas beaucoup plus, et qui a aussi
modernisé le pays, est une catastrophe. Ce type de discours constitue un point d’appui pour
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Moa et d’autres aujourd’hui, dans un contexte de ce que la “fachosphere” décrit comme une
bataille culturelle. »

Cette premicre exposition, un peu a 1’étroit dans les murs de ce musée départemental (trois
salles a peine), laissera la place, ’an prochain, a une deuxieme partie, davantage centrée sur
les résistances au franquisme et au contexte international de la guerre froide. Le laboratoire de
’université Jean-Jaurés, qui coproduit la manifestation, avait aussi organisé en mars un
colloque sur le sujet, avec I’espoir de « décloisonner » le franquisme. Y avaient été invité-es
des historien-nes spécialistes d’autres questions, par exemple du nazisme, dont Christian
Ingrao et Marie-Anne Matard-Bonucci.

« Juger Franco ? »

Cette préoccupation d’inscrire la dictature franquiste — la plus longue d’Europe occidentale
apres celle de Salazar au Portugal — dans une histoire européenne plus vaste, et méme
internationale, se retrouve au cceur du livre important que vient de publier Sophie Baby,
autour des enjeux et impasses de la criminalisation du franquisme (Juger Franco ?, La
Découverte). A rebours d’une « trajectoire ibérique périphérique », oll « I’Espagne
n’apparait qu’en pointillé dans les histoires générales de I’histoire contemporaine »,
I’historienne plaide pour redonner a I’Espagne une place centrale « dans [’histoire de la
confrontation des sociétés occidentales aux violences de masse qui les ont déchirées ».

Sophie Baby cherche a comprendre pourquoi Franco « n’a pas été jugé et ne le sera jamais ».
Dans le débat public espagnol, depuis les gauches et les mouvements mémoriels, la faute est
souvent rejetée sur la Transition, cette période qui s’ouvre apres la mort de Franco en 1975,
jusqu’a la victoire du Parti socialiste aux 1égislatives de 1982. Au nom de la réconciliation
nationale, la loi d’amnistie mutuelle de 1977 n’a pas provoqué la rupture institutionnelle qui
aurait permis par la suite de juger des crimes du franquisme. Elle aurait instauré un « pacte de
["oubli » que les lois mémorielles des socialistes José Luis Rodriguez Zapatero en 2004, puis
Pedro Sanchez en 2022, ont enfin rouvert.

Mais I’originalité du travail de Sophie Baby consiste a aller chercher bien au-dela les
éléments de réponse a cette question encore si sensible en Espagne : que peut le droit face aux
crimes d’Etat ? Elle rappelle que la revendication de I’amnistie fut posée dés 1937, en pleine
guerre, par des républicains qui y voyaient une maniére de mettre fin au conflit. Elle
s’intéresse a des commissions d’enquéte internationales, dont celle enclenchée par le
trotskiste David Rousset, qui aboutit dés 1953 au Livre blanc sur le systeme pénitentiaire
espagnol, accompagnées de témoignages qui sont les premieres expressions au grand jour de
la répression franquiste.
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Les troupes nationalistes défilent devant les civils en fai
Espagne, le 31 mars 1939. © Photo AFP
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Mais Franco passe entre les gouttes, « tirant parti de [’entrelacement des conflits », de la
guerre civile espagnole a la Seconde Guerre mondiale, puis la guerre froide, jouant sur une

« concurrence victimaire » qui lui permet de « brouiller la chaine des responsabilités ». Au
cours du proces de Nuremberg a partir de 1945, Franco n’est pas inquiété, malgré son alliance
avec les nazis. Et s’il y eut bien des déportés espagnols a la barre — des exilés républicains en
France qui s’étaient ensuite faits prisonniers dans des camps de concentration —, leur sort « ne
fut jamais considéré dans sa spécificité [...], mais seulement comme un appendice d’une
histoire européenne qui les avait happés presque par inadvertance ».

L’écho des disparus en Argentine

S’appuyant notamment sur les travaux de Nicole Loraux sur la Gréce antique, 1’historienne
démontre que le « paradigme de I’amnistie », tel qu’il se formule dans les premiéres années
du régime franquiste par les oppositions clandestines, et contrairement a des idées précongues,
n’exclut pas « tout régime de justice ». Mais cette ambition sera vite neutralisée par un
discours sur la nécessaire « réconciliation » du pays, qui va triompher durant les années de la
Transition, et sera encore renforcé par le coup d’Etat manqué de 1981.

Le livre de Sophie Baby, tout en nuances sur ces années complexes d’apres-1975, rejette les
oppositions faciles entre vengeance et pardon, mémoire et oubli. Elle fait aussi entendre des
voixX minoritaires, qui s’opposaient a I’amnistie de 1’époque de la Transition : des partisans
d’un Tribunal international contre les crimes du franquisme, défendu par un groupe
révolutionnaire d’extréme gauche fondé par des exilés communistes en rupture avec le PCE
d’Espagne, a celles et ceux qui ont commencé, de maniere clandestine, I’indispensable travail
d’exhumation des fosses communes des fusillé-es du franquisme.



De maniére décisive, Sophie Baby ¢élargit sa réflexion a ce qu’elle nomme I« Euro-
Ameérique », cet espace de circulations politiques, intensifié a la fin du siécle dernier par les
exils dans les deux sens, de part et d’autre de 1’ Atlantique, au gré des dictatures en place. Elle
montre a quel point la dictature argentine (1976-1983) et la pratique des disparitions par la
junte militaire ont imposé dans le débat espagnol le concept de « terrorisme d’Etat », fissurant
d’un coup les certitudes sur les bienfaits de I’amnistie.

Comment rester fidele a 1’idéal de paix, tout en soutenant la défense armée des forces
progressistes espagnoles ?

Nicolas Offenstadt

L’Espagne de Felipe Gonzalez, qui s’appréte a rejoindre la Communauté économique
européenne (CEE) en 1986, se trouve alors a I’avant-garde de cette bataille pour la
reconnaissance du crime de disparition forcée. Un peu plus tard, ce sera I’arrestation a
Londres de I’ancien dictateur chilien Pinochet en 1998, sous la pression du juge Baltasar
Garzon, qui fera date. Dans la foulée, I’Espagne devient aussi un acteur majeur — et ambigu —
de I’antiterrorisme, en réaction aux actions armées de ’ETA basque.

Ce moment de bascule majeur dans les débats sur la justice internationale, du plaidoyer pour
I’amnistie a la lutte contre 1’impunité, débouche sur un « paradoxe criant », selon les mots de
Sophie Baby : « Que I’Espagne soit devenue la championne de la lutte contre l'impunité, que
la justice universelle sur les violences du passé ait pris corps précisément la ou [’on

s 'obstinait dans le refus de la criminalisation du franquisme, était une anomalie encore peu
questionnée. » L’historienne consacre les meilleures pages de son livre a rendre compte de ce
paradoxe déroutant, que I’Espagne n’a commencé a dénouer que trés récemment.

Ce n’est qu’a la fin des années 1990 que « [’esprit de consensus » finit par se morceler, sous
I’effet conjugué du choc provoqué par I’exhumation de fosses communes par des associations,
et de I’apparition, un peu plus tard, de nouveaux partis, dont Podemos en 2014, tout a la fois
critiques de cet « esprit de la Transition » et réclamant méme une « deuxiéme Transition ».

Contrebandiers et contrebandieres

Preuve de la vivacité du champ des recherches sur I’Espagne, I’historien Pierre Salmon vient,
lui, de publier Un antifascisme de combat (éditions du Détour). Issu de sa theése, ce travail se
penche sur les années de guerre civile (1936-1939) a travers le prisme des réseaux de
contrebande d’armes depuis la France. Si le volontariat armé — pas moins de 14 000 personnes
ont quitté la France pendant la guerre pour combattre en Espagne — a été davantage étudié, le
monde de la contrebande, par essence illégal, et plus restreint aussi, était jusqu’alors moins
documenté.

Dans la préface, I’historien Nicolas Offenstadt résume le dilemme moral posé aux
antifascistes et qu’expose en grand Pierre Salmon : « Comment rester fidéle a l’idéal de paix,
tout en soutenant la défense armée des forces progressistes espagnoles ? » La question est
d’autant plus douloureuse que le déficit matériel face au camp franquiste est massif, qui
compte sur le soutien en armes et en hommes de 1’ Allemagne nazie et de I’Italie fasciste.

A lire aussi



En Espagne, la nouvelle jeunesse de la Seconde République
5 avril 2021

A partir d’une lecture critique d’archives policiéres, Pierre Salmon retrace des parcours
d’engagements personnels, dans les milieux anarchistes, trotskistes, socialistes et
communistes, jusqu’a décrire les techniques de passage de la fronticre pyrénéenne. Pour le
grand public, le livre devient addictif lorsque I’historien documente les collaborations
inattendues — et souvent infructueuses — entre ces militants antifascistes et des criminels de
métier, souvent de grands noms de la pégre, aupres desquels ils rachétent des armes.

Le texte de Pierre Salmon est aussi passionnant lorsqu’il essaie de dépasser les silences des
archives policiéres sur I’engagement de femmes dans la contrebande, épinglant les « clichés
virilistes » qui collent & la peau des contrebandiers, depuis Henry de Monfreid ou Arthur
Rimbaud. Et d’accorder quelques pages a des portraits inattendus de contrebandicres, qui
complexifient la encore la réalité¢ de I’antifascisme de 1’entre-deux-guerres.

On signalera encore un livre publi¢ I’an dernier, peut-&tre moins accessible pour le grand
public, mais tout aussi stimulant et riche d’une iconographie quasiment inconnue de ce coté-Ci
des Pyrénées. Dans Compagnons de lutte. Avant-garde et critique d’art en Espagne pendant
le franquisme, Paula Barreiro Lopez, elle aussi enseignante-chercheuse a 1’université
Toulouse-Jean-Jaures, se penche sur la période dite du « franquisme tardif » (1957-1975), la
plus délaissée par la recherche jusqu’a présent.

« Crucifixion Jacinta Gil », tableau de 1966. L'artiste dénonce la structure de pouvoir du
franquisme (I'armée, 1’église, la police et le pouvoir économique) et ses logiques
d'exploitation capitaliste. © Université de Valence. Collection Martinez Guerricabeitia
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Elle suit le parcours d’un collectif de sept critiques d’art qui vont soutenir la contestation au
régime, en théorisant la nécessité de réinjecter de la politique dans 1’art. En documentant les
réseaux culturels, au gré des biennales et expositions entre I’Espagne et I’ Amérique du Sud
notamment, Barreiro Lopez parvient elle aussi a décloisonner la lecture du franquisme. Aux
cotés de quelques figures écrasantes (Picasso, Miro, Dali, Tapies), elle fait exister d’autres
collectifs, reliés eux aussi a la scéne internationale, mais que 1’historiographie officielle avait
mis de cOté.

« Anatomie du franquisme », exposition au musée départemental de la Résistance et de la
déportation a Toulouse, jusqu’au 22 septembre 2024. Entrée libre. Un hors-série de la revue
L’Histoire intitulé « L’Espagne de Franco, un pays broyé », accompagne 1’exposition.

Sophie Baby, Juger Franco ? Impunité, réconciliation, mémoire, La Découverte, 376 pages,
24,50 euros. A 1été 2023, Sophie Baby avait débattu avec un autre historien du franquisme,
Nicolas Sesma, du rapport de Vox, la formation d’extréme droite espagnole, a 1’Histoire
nationale, dans une émission de Mediapart.

Pierre Salmon, Un antifascisme de combat. Armer [’Espagne révolutionnaire 1936-1939,
préface de Nicolas Offenstadt, éditions du Détour, 256 pages, 21,90 euros.

Paula Barreiro Lopez, Compagnons de lutte. Avant-garde et critique d’art en Espagne
pendant le franquisme, éditions de la MSH, 500 pages, 30 euros, traduction de 1’anglais par
Phoebe Hadjimarkos Clarke.

Ludovic Lamant
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