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« Pour saisir la disparition de l'écologie à droite, il suffit de 

comparer le Michel Barnier de 1990 et celui de 2024 »  

Par Stéphane Foucart 

Immédiatement après sa nomination à Matignon, Michel Barnier a fait une déclaration qui 

a surpris tout le monde. Dans la même phrase, il a prononcé les mots « vérité » et « dette 

écologique ». Il faut, avait-il dit le 7 septembre, « dire la vérité » sur « la dette financière et la 

dette écologique » . A l'instant même où elle s'est échappée de la bouche du nouveau premier 

ministre, cette sortie a été commentée par des observateurs décontenancés par un tel propos. 

Mais qu'a-t-il bien pu se passer pour que cette brève déclaration, qui relève pourtant du 

truisme, paraisse aussi incongrue et inattendue dans la bouche d'un responsable politique de la 

droite républicaine ? 

Les commentateurs ont fini par s'y accoutumer, par l'accepter comme si c'était le fruit d'une 

loi de la nature : tout l'espace politique compris entre le centre et les droites extrêmes est, du 

point de vue de la question environnementale, une terra nullius. Marginalisées, les rares 

figures conservatrices qui portaient une vision, ou au moins affichaient une sensibilité sur le 

sujet, se sont effacées. De rares députés du parti Les Républicains s'en désolent, en vain.  

Pour saisir dans toute sa magnitude ce phénomène – la disparition de l'écologie du logiciel 

moral et politique de la droite –, il suffit là encore de se référer à Michel Barnier. Sa vision de 

la question environnementale a été consignée dans un livre dense et précis mais il est hélas 

difficile de se le procurer en librairie, puisqu'il a été écrit il y a près de trente-cinq ans.  

Chacun pour tous. Le défi écologique (Stock, 1990) est le fruit d'une enquête parlementaire 

conduite par Michel Barnier alors jeune député, dont la carrière avait commencé quelques 

années auparavant auprès de Robert Poujade (1928-2020), un gaulliste, qui fut le premier 

ministre de l'environnement. On l'oublie souvent, mais c'est un homme de droite qui a été la 

première incarnation de l'écologie au gouvernement – et c'est aussi lui qui, une fois congédié, 

avait eu ce bon mot que chacun connaît, faisant de l'hôtel de Roquelaure le « ministère de 

l'impossible » .  

Des enjeux bien documentés 

Lu trente-cinq ans plus tard, le livre de Michel Barnier a quelque chose de fascinant. 

Au moment où il est rédigé, le Sommet de la Terre à Rio ne s'est pas tenu et les grandes 

conventions environnementales n'ont pas été signées, le Groupe d'experts 

intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC) n'a pas rendu sont premier rapport, la 

convention de Stockholm sur les polluants persistants ne sera signée que onze ans plus tard… 

Pourtant, tous ces enjeux sont déjà bien documentés, fidèlement rapportés et analysés dans Le 

défi écologique et, pour le lecteur des années 2020, la surprise provient autant de la précision 

des connaissances déjà disponibles à l'époque que de ce qu'elles avaient percolé à droite de 

l'échiquier politique.  



Comme l'a montré mon collègue Matthieu Goar dans le portrait qu'il lui a consacré, le Michel 

Barnier de 1990 n'est plus celui de 2024 ; ses prises de position récentes sont d'autres indices 

de l'érosion des préoccupations environnementales dans son camp politique.  

Et ce même si quelques marqueurs – l'inscription du principe de précaution dans la 

Constitution (2005), le Grenelle de l'environnement (2007) – suggèrent que les derniers feux 

ne se sont éteints que récemment. Ils sont toutefois bel et bien morts. L'idée qu'il faille 

conserver un patrimoine précieux – celui de la nature –, socle moral de l'écologie du camp 

conservateur dans les années 1970-1980, a complètement disparu à la droite de l'échiquier 

politique. Une disparition qui est survenue des deux côtés de l'Atlantique.  

Pour les historiens Naomi Oreskes et Erik Conway, le point de bascule remonte 

à l'effondrement de l'Union soviétique, lorsque l'écologie politique a commencé à être 

considérée comme l'héritière du socialisme, secrètement mue par la même volonté d'entraver 

la liberté d'entreprendre, donc la liberté tout court. C'est ainsi vers le milieu des années 1980 

que la défiance à l'égard de la question environnementale gagne le camp conservateur 

américain, entraînant par capillarité, et avec une décennie de latence, le basculement des 

droites occidentales.  

Ce n'était pas écrit. En 1970, par exemple, à l'appui de sa volonté d'étendre considérablement 

les zones naturelles protégées sur le territoire des Etats-Unis, le président républicain Richard 

Nixon s'était lancé dans un vibrant plaidoyer : « Partout dans le monde, les gens prennent 

conscience de la nécessité urgente de protéger le fragile équilibre de la vie et de préserver 

pour l'avenir ce qui nous reste aujourd'hui de la nature sauvage et de sa beauté. »  

La même année, Georges Pompidou écrivait à son premier ministre une lettre extraordinaire 

contre une circulaire permettant l'abattage d'arbres au bord des routes. Elle est reproduite dans 

le livre de M. Barnier. « Bien que j'aie plusieurs fois en conseil des ministres exprimé ma 

volonté de sauvegarder “partout” les arbres, cette circulaire témoigne de la plus profonde 

indifférence à l'égard des souhaits du président de la République (…) , écrit-il. Il est à noter 

que l'on n'envisage qu'avec beaucoup de prudence le déplacement des poteaux électriques. 

C'est que là, il y a des administrations pour se défendre. Les arbres, eux, n'ont semble-t-il 

d'autres défenseurs que moi-même (…) . » 

La sauvegarde des arbres, poursuit le président Pompidou, par ailleurs grand bétonneur devant 

l'éternel, « est essentielle pour la beauté de notre pays, pour la sauvegarde de la nature, pour 

la préservation d'un milieu humain » . A ceux qui se demandent ce que ferait M. Pompidou 

s'il revenait parmi nous, on peut se risquer à répondre qu'il serait peut-être sur la ZAD du 

chantier de l'A69, perché dans les arbres avec des « écoterroristes ». 
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