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Les influences et le parcours meconnus
du jeune Francois Bayrou

Plonger dans Ihistoire familiale du premier ministre, c’est croiser un grand-oncle
royaliste, un pére démocrate-chrétien, un « pensionnat Bayrou » et toute la culture
catholique du XX siecle dans laquelle le chef du gouvernement puise son panthéon
intellectuel, mais aussi des réflexes solidement enracinés.

Il est presque 23 heures dans le bureau du premier ministre, ce 9 avril. Nuit douce, fenétres
ouvertes a I’espagnolette sur le calme du jardin de Matignon. La croissance frangaise vient
d’étre revue a la baisse, Donald Trump s’appréte a faire volte-face sur les droits de douane, le
président ukrainien s’inquiéte des frappes russes dans 1’est de son pays, mais le tumulte du
monde semble tout a coup s’€tre arrété aux portes du bureau de Francois Bayrou. I attrape la
copie d’une page du quotidien L’Eclair du 2 mai 1936 qu’on lui glisse sous les yeux. Un
rapide coup d’ceil sur la photo illustrant I’article suffit. « En effet, ¢’est lui. J’ai I’original de la
photo chez moi. Candidat aux législatives contre Léon Blum. »

Lui, c’est Lucien Bayrou (1883-1949), le grand-oncle paternel. Le premier ministre a hérité
du prénom a sa naissance, en 1951, aprés ceux de son grand-pere, d’un oncle et d’un autre
grand-oncle : « Francois, René, Jean, Lucien Bayrou ». Lucien, c¢’est I’intello de la famille, le
premier a faire des études, 1’aventurier de leur fief de Bordéres (Pyrénées-Atlantiques), pres
de Pau, et le plus politique de tous. Mais jamais cité par le fondateur du MoDem, qui se flatte
pourtant de savoir remonter les branches de son arbre généalogique jusqu’au XVIIle siecle, et
croit aux correspondances invisibles entre les ames des vivants et celles des morts.

« Une des grandes découvertes de la psychanalyse, c’est que nous sommes habités de
souvenirs d’avant nous », déclare Frangois Bayrou au début de I’entretien. De quoi lever tout
scrupule et justifier cette plongée chez ses aieux. « Nous sommes une chaine », dit-il aussi.
Au sommet de I’Etat, il est ’'un des derniers représentants, apres Robert Schuman et Pierre
Pflimlin, de la démocratie chrétienne, famille politique née a la fin du XIXe siecle qui
accueille aprés-guerre des résistants (comme 1’abbé Pierre), de futurs opposants au gaullisme,
des « humanistes », mais aussi 1’éventail des militants et notables catholiques du pays —y
compris ceux ayant fait un crochet par 1’ Action frangaise. Une saga nationale qui croise celle,
plus intime, de la famille Bayrou.

Deux figures tutélaires catholiques

Le 14 janvier, a I’ Assemblée nationale. C’est le grand jour de Frangois Bayrou, celui de sa
déclaration de politique générale. Le premier ministre connait I’Hémicycle comme sa poche.
Elu au Palais-Bourbon il y a presque quarante ans, en 1986, le maire de Pau a derriére lui un
demi-siecle de vie politique. Il a milité pour le Centre démocrate en rejoignant Jean Lecanuet,
candidat a la présidentielle de 1965, pris la téte du Centre des démocrates sociaux en 1994,
puis de Force démocrate en 1995, avant de présider 1’Union pour la démocratie francaise de
1998 a 2007, et enfin de fonder le Mouvement démocrate (MoDem) en 2007. « Un maillon ?,
proteste Francois Bayrou quand on lui demande s’il se vit comme un rouage de 1’histoire de la



démocratie chrétienne. Plus que cela. Au moment ou elle allait disparaitre, il m’a été donné de
la sauver. »

Dans les discours d’investiture, les figures tutélaires convoquées par les chefs du
gouvernement sont bien davantage que des clins d’ceil. Le 14 janvier, Francois Bayrou cite
deux catholiques. Le premier est considéré comme le fondateur du centre gauche et de la
démocratie chrétienne francaise : ¢’est Marc Sangnier, journaliste et penseur. Au tournant des
annees 1900, son mouvement, Le Sillon, veut concilier catholicisme et république face a tous
les anticléricaux. Il se partage entre un vieux fond de réaction et ’aspiration a faire enfin
entrer les catholiques dans le siécle en jouant la carte du régime démocratique. D’ailleurs,
Marc Sangnier se présente lui-méme aux élections et entre trois fois a I’ Assemblée nationale,
en 1919 puis en 1945 et 1946.

L’autre statue de commandeur ressuscitée par Frangois Bayrou est celle d’un géographe. Ou
plus exactement I’auteur d’un livre remarqué paru chez Portulan en 1947, Paris et le désert
francais, une somme de 414 pages dont la derniere édition, épuisée, date de 1972. Jean-
Francois Gravier expliquait que si la province se dépeuplait et se paupérisait, c’était a cause
de Paris. L ouvrage avait fait « beaucoup de bruit a I’époque » dans I’Hémicycle, rappelle le
chef du gouvernement, et s’est imposé des décennies durant chez les spécialistes de
I’aménagement du territoire — les travaux plus récents du géographe Christophe Guilluy sur la
« France périphérique » sont de la méme veine.

Pour Frangois Bayrou, cette bible de la décentralisation est toujours d’actualité. « La lutte des
classes continue : il y a ceux qui regardent la télé et ceux qui y passent », lache le chef du
gouvernement dans une formule trés pompidolienne. Dans le bureau de Matignon, aucun
écran ne vient rompre la quiétude du soir.

« Cette histoire est un roman »

Devant les députés, Francois Bayrou s’attarde sur ce best-seller de 1947 fiché par tant
d’étudiants de Sciences Po, mais pas sur son auteur. Qui est-il ? Avant de rejoindre apreés la
guerre le commissariat général au plan d’équipement et de modernisation et de

se recycler dans le fédéralisme européen de Jean Lecanuet, Jean-Frangois Gravier appartenait
a cette génération d’intellectuels « non conformistes » des années 1930 en quéte d’une

« troisiéme voie ». Maurrassien pur sucre, en délicatesse avec I’idée de république, il voit

en 1940 dans la « révolution nationale » du maréchal Pétain 1’occasion d’une refondation
morale et spirituelle du pays, et s’épanouit sous Vichy : secrétariat a I’information, secrétariat
a la jeunesse...

Le nouveau locataire de Matignon veut célébrer le géographe, pas le jeune technocrate de
Vichy. Mais sa détestation du jacobinisme et de la tradition napoléonienne, Jean-Francois
Gravier I’a puisée dans le fond monarchiste. « Sa culture de la décentralisation, il 1’a acquise
chez les étudiants de I’ Action frangaise », explique Gérard Leclerc, 82 ans, toujours
journaliste a Royaliste et a France catholique, et auteur d’une vingtaine d’ouvrages, dont I’un
sur Georges Bernanos et I’autre sur Charles Maurras. « Par tradition, la droite catholique
légitimiste n’aimait pas Paris, symbole de la République, explique Antonin Guyader, auteur
de La Revue ldées 1941-1944. Des non-conformistes en Révolution nationale (L’Harmattan,
2006), elle Iui préférait les “petites patries” de Maurras. »



Une fois Maurras condamné, cet apdtre du nationalisme intégral qui s’était tant réjoui de voir,
dans la défaite, Pétain prendre le pouvoir (une « divine surprise »), les gros bataillons du
catholicisme politique rejoignent a la Libération le tout nouveau Mouvement républicain
populaire (MRP). Européenne, centriste, sociale et fedéraliste, la nouvelle formation

arrime les chrétiens-démocrates dans 1’échiquier politique. C’est 1’étiquette choisie par le pére
du premier ministre, Calixte Bayrou, homme de droite, paysan a Borderes et maire du village
(1945-1953), lorsqu’il se présente aux élections cantonales de 1949.

« Ma meére aimait la politique politicienne, se souvient Francois Bayrou, mon pere les grands
problémes du monde et les discours politiques qu’il écoutait a la radio. Peut-étre que je tiens
un peu des deux ? » Pres de soixante-dix ans plus tard, en 2018, raconte le premier ministre,
sa sceur a retrouvé dans le grenier familial un des bulletins électoraux de leur pére. Frangois
Bayrou saisit son téléphone sur la table de travail de Matignon et ouvre la phototheque ou il a
archivé le précieux rectangle de papier, et lit tout haut : « Elections au conseil général, canton
de Nay-Est. Calixte Bayrou. Candidat MRP. »

L’étiquette ne porte pas chance a Calixte Bayrou : il échoue a se faire €élire. « Le MRP avait
mis face a lui un autre candidat, un bourgeois », détaille le chef du gouvernement la voix
tremblante. « Si papa avait su que son fils qui n’était pas encore né deviendrait président du
méme parti qui I’a rejeté. .. Cette histoire est un roman. » Car Calixte Bayrou meurt
brutalement au printemps 1974, aprés une mauvaise chute alors qu’il chargeait du foin, juste
avant I’agrégation de lettres classiques de son fils. C’est, comme souvent, une souffrance
immense et un carburant. Bien plus tard, quand, en 1993, il est nommeé pour la premiere fois
ministre de 1’éducation nationale dans le gouvernement d’Edouard Balladur, ¢’est dans son
village familial du Béarn que Francois Bayrou féte I’événement.

Les couleurs de I’Action francaise

Il n’a pas connu son grand-pére, ni le grand-oncle Lucien, sauf par oui-dire. « Il s’était mis
dans la téte que dans notre ascendance, il y avait un Bourbon, que nous descendions

d’Henri IV. Ce qui est faux et impossible, ne serait-ce parce que, dans le laps de temps
concerné, le roi était stérile, sans doute une maladie vénérienne — je 1’ai raconté dans mon
livre », précise Frangois Bayrou. L’ouvrage, Henri IV. Le roi libre (Flammarion, 1993), est
lancé en pleine campagne de succession de Pierre Méhaignerie a la présidence du Centre des
démocrates sociaux et devient un succes de librairie. Il explique que le « bon roi Henri »,
monarque béarnais né a Pau, était un « homme du centre ». Frangois Bayrou remporte la
primaire, et c’est le comte de Paris qui récompense son livre et lui remet le prix Hugues-Capet
en 1994.

Ce grand-oncle Lucien, oublié des biographies mais si secréetement présent dans la 1égende
familiale, est successivement séminariste (puis marié a plusieurs reprises), professeur
d’anglais, engagé volontaire en 1914, interprete pour les forces anglaises pendant la guerre et
directeur d’un établissement scolaire « libre » a Montpellier, I’ Institut Marcadier-Bayrou, 43,
rue du Faubourg-Saint-Jaumes, pres du Jardin des plantes créé par Henri IV. L’établissement
prépare au baccalauréat et fait aussi internat. « Mon pere disait que ¢a ressemblait a la pension
Muche dans le Topaze de Pagnol [Fasquelle, 1930] », glisse le premier ministre, avec ses
lecons de morale punaisées au mur : « L’oisiveté est mére de tous les vices », 0u « bonne
renommée vaut mieux que ceinture dorée ».



« C’est ce grand-oncle qui a permis a mes oncle et tante de faire des études, qui a apporté les
livres a la maison », dit le premier ministre. En 1944, Lucien Bayrou intégre le conseil
académique de Montpellier avec toutes les huiles locales. 1l a pourtant déménagé et changé de
vie. Le Monde a retrouvé sa trace. Au début des années 1930, il a acheté un mas dans le Gard,
a Calvisson, a 45 kilométres de 13, pour y cultiver des vignes, prend la téte des révoltes
viticoles de la région et finit par accueillir en personne 1’« agrarien » d’extréme droite Henri
Dorgeéres et ses « chemises vertes ». Il prend lui-méme la parole a Montpellier devant le Front
paysan lors d’un meeting plus que chahuté. Le Languedoc socialiste du 7 décembre 1935
suggére que les harangues du « Croix-de-Feu » Bayrou et sa mise « en vedette » servent de
galop d’essai pour des batailles électorales a venir.

En effet, le 26 avril 1936, Lucien Bayrou est candidat aux législatives — non pas face a Léon
Blum & Narbonne, comme le dit la Iégende familiale, mais dans la 3e circonscription de
Montpellier-Seéte, sous les couleurs de... I’ Action frangaise. Au premier tour, face au candidat
de la Section frangaise de 1’Internationale ouvriére, a un communiste et a un radical-socialiste,
le bouillonnant royaliste emmene derriére lui un « Front national » chargé depuis 1934 de
coordonner I’action des ligues antiparlementaires ; au second, il prend la téte dun
rassemblement des Républicains anticommunistes. Il est largement battu par le candidat
socialiste qui représente le Front populaire. Le prochain Bayrou a se présenter a la députation
sera Francois.

« Besoin d’agir en politique »

Pour I’heure, c¢’est un jeune garcon qui grandit dans une famille catholique, « mais pas

bigote ». Lui adore, des ses 5 ans, traverser les champs a 7 h 30 du matin pour servir la messe
avec les autres enfants de cheeur. Au début de I’année 1969, il adresse ces mots a Jean Biés,
son professeur de frangais : « Je m’apercois que Dieu est en train de prendre une place de plus
en plus grande dans ma vie. » Frangois Bayrou n’a que 17 ans, mais il est déja nostalgique et
regrette la messe en latin. « Je commence a participer a la messe en frangais, avec 1’espoir de
plus en plus ferme que le frangais se sacralisera. » 1l signe sa lettre « In Christo ».

C’est I’age ou I’on se cherche. Surtout lorsque au méme moment gronde dans les lycées
I’agitation de mai 1968. Frangois Bayrou ne vibre pas avec les faiseurs de greves et les
meneurs des barricades. Pas non plus pour I’extréme droite néofasciste. Il se tient a I’écart de
la Jeunesse étudiante chrétienne, qui fut pourtant le vivier naturel de la démocratie chrétienne.

« Comme tous les jeunes sincéres et pleins de foi en la vie, écrit le jeune Francois Bayrou
dans la méme lettre a son professeur, fautes d’orthographe incluses, j’éprouve le besoin d’agir
en politique mais je suis de plus en plus dégoute par les marchandages atroces de politiciens
retors, par le manque de sincérité de tous les miterands de droite ou de gauche, par le godt
atroce de violence qui anime les groupes gauchistes et par la veulerie de tous les éléments du
groupe Occident, bourgeois au plus mauvais sens du terme et fasciste. »

Cet enseignant magnétique est 1’un des grands connaisseurs francais de la pensée hindoue.
Sur les sites des partis politiques qu’il a dirigés, I’apprentissage politique de Frangois Bayrou
est resumé ainsi : « Bachelier au lycée de Nay, il poursuit ses études a ’université de
Bordeaux. II fréquente a cette période la communauté de 1’ Arche, du poete et philosophe
Lanza del Vasto. Convaincu par la pensée non violente, écologiste et protestataire de ce
disciple de Gandhi, il exprime la volonté de devenir un “porte-parole des sans voix”. »
Francgois Bayrou fronce les sourcils. « Je suis devenu animateur des amis de I’ Arche. Dans la



communauté, les décisions importantes devaient étre prises a I’'unanimité. Si elle n’était pas
atteinte, ils jeinaient... »

« Son nom était dans les fichiers »

Francois Bayrou, baba cool pacifiste ? La réalité est un peu plus nuancée. Son prédécesseur a
la téte de I’Union pour la démocratie frangaise, Francgois Léotard, racontait que tout enfant de
la bourgeoisie catholique de province avait grandi avec un livre de Maurras sur sa table de
chevet. L’ Action francaise (AF) reste durant de longues années une force d’influence, peut-
étre méme, avec le Parti communiste, le mouvement politique qui a le plus pesé sur les idées
du XXe siécle. Son écho dans la fac de Bordeaux parvient aux oreilles de 1’étudiant Frangois
Bayrou et aiguise sa curiosité. Qui le sait ? Durant ces années agitées, le jeune Bayrou
s’abonne aux publications de 1’ Action frangaise.

« Tous les anciens de chez nous le savent », sourit le monarchiste Gérard Leclerc dans sa
maison de Joinville-le-Pont (VVal-de-Marne) envahie de livres, fondateur, avec Bertrand
Renouvin, de la Nouvelle Action francaise, ces royalistes progressistes (les « mao-
maurrassiens ») qui, en 1971, ont quitté la vieille Action frangaise. Les militants « roycos »
(monarchistes) détestent les outing sauvages, mais 1’auteur de Royalistes dans la Résistance
(Flammarion, 2000), Frangois-Marin Fleutot, 74 ans, accepte de confirmer : « Quand nous
avons fait scission avec les historiques de I’AF, son nom était dans les fichiers. Je I’ai vu de
mes yeux vu. »

« C’est exact, reconnait Francois Bayrou, mais vous savez, je me souviens d’avoir voyagé en
train avec ce journal dans une main et dans 1’autre un numéro de Rouge », un journal
trotskiste. A I’époque, le mensuel étudiant de 1’ Action frangaise et son hebdomadaire
dénoncent péle-méle en une les comités Vietnam, les « Soviets étudiants », il veut jeter « la
démocratie a la voirie », traite Le Monde de « centrale d’intox » et réclame la « restauration
nationale » en citant Maurras a toutes les pages. L’espace de quelques dizaines de numéros
(« Il ne s’est pas réabonné apres 1971 », dixit Fleutot), Francois Bayrou peut lire les odes au
régionalisme ou les éditos dénongant « 1’écrasante domination parisienne dans les domaines
administratif, économique et culturel ». 1l se frotte a tout le corpus du régionalisme et du
catholicisme social hérités de la vieille formation maurrassienne.

Entre-temps, un oncle lui a mis entre les mains Notre jeunesse (Cahiers de la Quinzaine,
1910), le livre le plus intime de Charles Péguy, récit d’un combat intérieur entre foi et
politique. L’écrivain devient pour toujours « ’homme de [sa] vie (...) intellectuelle et méme
spirituelle ». 1l raffole de cet antimoderne profondément républicain, amoureux de la nation et
instituteur laique revenu au christianisme. « Péguy, ¢a va au-dela de sa culture politique. C’est
son rapport au monde, a la vie, a la transcendance », note Eric Thiers, conseiller spécial de
Francois Bayrou a Matignon.

Le conseiller d’Etat sait de quoi il parle : il préside I’Amiti¢ Charles Péguy, association créée
en 1942 dans la clandestinité. Francois Bayrou en est adhérent depuis le tout début des années
1970. « [Marc] Sangnier, c’est 1’idéaliste qui s’engage en politique et si¢ge a 1’ Assemblée,
confirme le premier ministre en fermant les fenétres — la nuit se fait plus fraiche. Mais dans
mon itinéraire, c¢’est Péguy qui est le plus important. Et comme vous savez, les racines
intellectuelles sont au moins aussi importantes que les racines géographiques. »



Il connait par cceur 1’ceuvre de ce socialiste libertaire devenu ardent nationaliste (il trouve la
mort en 1914 dans la premiére bataille de la Marne) et chrétien militant. Frangois Bayrou
avait écrit son nom sur son calot hypokhagneux, puis lui avait consacré son mémoire de
maitrise de lettres : « J’ai essayé de comprendre le chemin spirituel de Péguy entre sa Jeanne
d’Arc de 1897 et sa piece de 1910, Le Mystére de la charité¢ de Jeanne d’Arc [Gallimard]. »
Parfois, quand ils lui demandent de faire des essais de voix au micro, des journalistes et des
techniciens 1’entendent réciter ses alexandrins préférés : « Le long du coteau courbe et des
nobles vallées/Les chateaux sont semés comme des reposoirs. »

Il croit aux « signes »

« Péguy est né en 1873, il est le contemporain de mon grand-pére, né seulement cing plus
tard », dit le premier ministre, comme si 1I’écrivain lui tendait la main par-dela les décennies.
C’est chez lui que le patron du MoDem a puisé cette mystique qui a de quoi dérouter les
visiteurs. « Je ne pense pas que les morts soient morts. Je les ressens comme présents — et
méme comme actifs. » Dans la famille Bayrou, on porte les mémes prénoms de pére en fils :
le premier ministre s’appelle comme son grand-pere Francgois et le premier garcon des six
enfants Bayrou se prénomme Calixte. Ainsi va le cycle des vies et la roue de I’existence,
comme dans une martingale. « Envisager les générations comme séparées les unes des autres
est, pour moi, une grande erreur », ajoute Francois Bayrou.

Le chef du gouvernement ne parle jamais de « coincidence » ni de « coup de chance », il dit
« la Providence ». « Je ne crois pas au hasard, je crois beaucoup qu’il y a des forces
mystérieuses, méme si elles ne reglent rien a notre place. J’ai toujours vécu avec des flashs »,
des flash-back. Son ceil guette les traces, traque les indices. Dans la nuit noire qui enveloppe
désormais Matignon, il cite les Correspondances de Baudelaire : « La nature est un temple ou
de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles/L’homme y passe a travers des
foréts de symboles/Qui I’observent avec des regards familiers. »

Il croit aux « signes ». On hésite, du coup, a lui rappeler que ¢’est un Bayrou (a I’époque, on
écrivait « Bairou »), Daniel, qui, a la fin du XVlle siécle, fut I’architecte du pont de
Bétharram, enjambant le gave de Pau, et du cloitre de Lescar, le tout en accord avec le
supérieur et les chapelains du lieu. Ou qu’avant de diriger son internat a Montpellier, le grand-
oncle Lucien enseignait en 1905 dans un autre établissement fameux, 1’abbaye-école de
Soreze, dans le Tarn, au pied de la Montagne Noire. Cette méme école qui, avec I’affaire des
viols et des violences subis a I’établissement catholique de Notre-Dame de Bétharram, vient
elle aussi d’entrer dans 1’actualité. Une poignée d’anciens éléves de Soréze se rebellent et ont
décidé de lever le voile sur ces gifles et ces punitions d’un autre age, héritage de notables
silencieux souvent repliés sur leurs guérets, cultivant 1’attachement a une France qu’ils
révaient immuable et a laquelle ils sont préts a tout pardonner.

Cet article est paru dans Le Monde (site web)



https://www.lemonde.fr/politique/article/2025/04/18/les-influences-et-le-parcours-meconnus-du-jeune-francois-bayrou_6597202_823448.html

