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Le vampire est une figure mythologique ancienne, commune à un grand nombre de cultures. 

En Europe, elle a été tout particulièrement répandue dans les zones orientales et dans les 

Balkans [1], où les croyances aux vampires et leurs rites afférents restent vivaces aujourd’hui 

encore, notamment dans certaines régions de Roumanie [2]. 

La figure du vampire telle que nous la connaissons aujourd’hui est dérivée de ces croyances et 

rites, moyennant cependant déformations et réinterprétations [3]. Une première source en aura 

été fournie par des marchands saxons qui s’étaient établis dans les villes de Transylvanie au 

cours du XII
e 
siècle et qui y avaient acquis des privilèges commerciaux, essentiellement des 

exemptions de taxes. Or ces privilèges vont être remis en cause au milieu du XV
e 
siècle par le 

voïvode (prince) de Valachie Vlad III Basarab, dit Vlad Tepes (Vlad l’Empaleur), aussi 

surnommé Draculea parce que son père Vlad II avait été surnommé Vlad Dracul (Vlad le 

Diable). La rigueur des sanctions infligées par Vlad III aux marchands récalcitrants, pouvant 

aller jusqu’à la peine de mort, lui vaudra d’être rapidement portraituré comme un prince 

sanguinaire dans la correspondance de ces marchands avec leurs collègues occidentaux, 

donnant ainsi naissance à la légende du Dracula vampire [4]. 

L’annexion d’une partie des Balkans par l’Empire habsbourgeois au détriment de l’Empire 

ottoman à la suite du traité de Passarowitz (1718) va par ailleurs favoriser la diffusion de 

récits officiels de vampires en Europe occidentale, conduisant le dominicain Augustin Calmet, 

abbé de Senonnes, à leur accorder une place notable dans ses Dissertations sur les apparitions 

des anges, des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohême, 

de Moravie et de Silésie (1746), qui eurent un certain retentissement. Bon nombre des 

« philosophes » des Lumières (dont Voltaire et Rousseau) s’y intéresseront, pour marquer en 

général leur scepticisme à leur égard, en n’y voyant qu’une manifestation de la crédulité de 

populations privées des lumières de la raison. 

Mais c’est surtout la littérature romantique et postromantique qui va conférer ses lettres de 

noblesse à la figure du vampire telle que nous la connaissons aujourd’hui, en lui consacrant 

des dizaines de romans, nouvelles, pièces de théâtre, depuis The Vampyre de John Polidori 

(1819), inspiré par lord Byron, jusqu’à son illustration la plus célèbre, le Dracula de Bram 

Stoker (1897), qui connaîtra un succès mondial, en passant par Varney the Vampire de James 

Malcolm Rymer et Thomas Peckett Prest, un roman-feuilleton paru dans la presse britannique 



entre 1845 et 1847 et ne comprenant pas moins de deux cent vingt chapitres [5] ! Une 

littérature qui aura également donné naissance à ces deux autres best-sellers du fantastique 

que seront Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley (1818) et L’étrange cas 

du Dr Jekyll et M. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886), non sans rapport avec les 

précédents. Et il est à peine nécessaire de mentionner la postérité prolifique du vampirisme 

tant au cinéma que dans la bande dessinée, les jeux vidéo et les jeux de rôle jusqu’à nos jours. 

Dans l’ensemble de la littérature européenne du XIX
e
 siècle qui lui est consacrée, le vampire 

présente une double caractéristique. D’une part, c’est un mort-vivant, un mort qui ne doit de 

rester en vie qu’au fait de sucer le sang de ses proies, lequel constitue ainsi pour lui une sorte 

d’élixir de longue vie, capable non seulement de le maintenir en vie mais de lui conférer une 

éternelle jeunesse ; et sa vitalité est d’autant plus grande qu’est élevé le nombre de ses 

victimes. D’autre part, non content de se nourrir de leur substance vitale, il possède le pouvoir 

de transformer ces dernières en vampires à leur tour, de leur communiquer en quelque sorte sa 

propre nature. Le vampire se livre donc à une appropriation de ses victimes sur un double 

mode : il en absorbe les forces en même temps qu’il les habite et les métamorphose. 

Le vampire n’est pas pour autant tout puissant. Il n’a pas d’ombre et ne se reflète pas dans un 

miroir. La lumière l’indispose ou peut même lui être fatale et il se doit de passer le jour reclus 

dans sa tombe ou son cercueil. L’ail lui fait horreur, tout comme le crucifix, le chapelet ou 

l’eau bénite. Et il est possible de s’en débarrasser pour de bon en lui transperçant le cœur, en 

le décapitant ou en le brûlant. Et les esprits forts ajouteront que, à coup sûr, il ne résiste pas au 

rire moqueur de celui qui n’y accorde foi ! 

Comment le capital « suce » le travailleur en « pompant » son énergie vitale 

Esprit fort s’il en fut, Marx n’en a pas moins eu recours à cette même figure du vampire au 

sein de son ouvrage majeur, Le Capital [6]. On peut y entendre l’écho de la gloire littéraire de 

cette figure à son époque, dont il devait avoir connaissance, au moins par ouï-dire [7], tout 

comme sans doute un prolongement de la tradition des Lumières, qui lui était également 

familière. Mais c’est aussi que, plus généralement, Marx puise abondamment dans la tradition 

littéraire, depuis les auteurs antiques (Homère, Hésiode, Xénophon, Virgile) jusqu’aux 

contemporains (Eugène Sue, Heinrich Heine), sans oublier les grands classiques (Dante et 

Shakespeare notamment) dont il était un grand connaisseur ; de même qu’il n’hésite pas à 

recourir fréquemment au vieux fonds mythologique et aux traditions religieuses juive et 

chrétienne, qui offrent de multiples ressources rhétoriques dès lors qu’ils sont utilisés sur un 

mode ironique ou critique. Et l’usage par Marx de la figure du vampire pour analyser ce 

rapport social qu’est le capital en fournira un exemple convaincant. 

C’est essentiellement dans la section III du Livre I du Capital, notamment dans son chapitre 

VIII intitulé « La journée de travail » [8], que se concentrent les passages dans lesquels Marx 

développe la métaphore du capital-vampire [9]. Avant cette section, Marx a eu l’occasion de 

définir le capital par ce qu’il nomme sa « formule générale », A – M – A’ (avec A’ > A), ou A 

figure la valeur sous forme d’argent et M la valeur sous forme de marchandise. Le capital se 

définit ainsi comme une « valeur en procès » (page 175), soit une valeur qui se conserve et 

s’accroît dans une incessante circulation de marchandises et d’argent. Comme Marx suppose 

(à ce moment de son analyse) que les marchandises s’échangent strictement à leur valeur, 

cette formule générale est une contradiction dans les termes, sauf à supposer qu’existe une 

marchandise contre laquelle l’argent puisse s’échanger tout en se conservant et en se 



valorisant, autrement dit une marchandise capable de conserver et de valoriser l’argent contre 

lequel elle s’échange. 

Or une telle marchandise existe bien. C’est la force de travail, à la condition qu’elle soit 

employée (mise en œuvre, mise à l’ouvrage) de sorte à fournir du travail sous une forme 

capable de générer de la valeur, autrement dit de fournir un travail socialement nécessaire, 

c’est-à-dire un travail qui réponde à un besoin social et dont les conditions de mise en œuvre 

soient conformes aux normes moyennes d’intensité, de productivité et de qualité en cours 

dans l’aire sociale et l’époque historique considérées. Mais l’existence d’une telle 

marchandise présuppose à son tour celle que Marx nomme ironiquement le « travailleur 

libre », et libre d’un double point de vue d’ailleurs : libre (dépossédé) de tout moyen de 

production propre, exproprié en somme, n’ayant plus en sa possession que sa force de travail 

(sa puissance productive) qu’il est cependant incapable d’utiliser par lui-même puisque les 

moyens de production lui font défaut ; et libre de de sa personne, libéré de tout rapport 

communautaire et personnelle de dépendance mais aussi d’assistance, pouvant librement 

disposer de lui-même et de ses facultés mais ne pouvant non plus compter que sur lui-même 

et ses facultés, dont le seul usage qu’il puisse en faire est de les mettre à la disposition 

d’autrui, pour autant que ce dernier puisse en faire usage (en étant pourvu pour sa part de 

moyens de production) et qu’il en veuille, parce que tel est son intérêt. 

C’est sur la base de ces acquis que Marx entreprend dans la section III d’expliquer comment 

le capital peut exister comme valeur en procès en réalisant sa « formule générale », en 

transformant du même coup en capitaliste le simple possesseur d’argent, disons d’une somme 

A. A cette fin, il faut et il suffit que l’argent A s’échange contre deux catégories de 

marchandises M : des moyens de production (matières et moyens de travail) et des forces de 

travail, et que les unes et les autres se trouvent combinées de manière à produire une nouvelle 

marchandise M’dont la valeur A’ réalisée au cours de sa vente soit supérieure à A. Et, selon 

Marx, cela est possible parce que la force de travail, dont le capitaliste s’est assuré un droit 

d’usage dans le cadre d’un rapport de force entre lui et le travailleur salarié, réglementé 



juridiquement ou non, possède une double propriété : d’une part, celle de conserver la valeur 

des moyens de production consommés au cours du procès de production en la transmettant au 

nouveau produit-marchandise ; d’autre part, celle de former une valeur supérieure à sa valeur 

propre, celle que le capitaliste a fournie au « travailleur libre » en échange de sa force de 

travail sous forme d’un salaire, la différence entre les deux constituant la fameuse plus-value 

ou survaleur (traduction de l’allemand Mehrwert). Si bien qu’au terme du procès de 

production et de la vente du produit-marchandise qui en résulte, le capitaliste récupère sa mise 

initiale augmentée de cette fameuse plus-value. 

Dans ces conditions, tout l’intérêt du capitaliste est de faire former au travailleur salarié le 

plus de valeur possible en sus de la valeur de la force de travail, déterminée comme celle de 

toute autre marchandise par la quantité de travail nécessaire à sa production [10]. En 

supposant que le salaire soit bien équivalent à cette dernière (autrement dit que la force de 

travail soit bien payée à sa valeur, règle à laquelle le déséquilibre entre capitaliste et 

travailleur salarié sur le marché du travail permet souvent de déroger, en fixant un prix de la 

force de travail en dessous de sa valeur), cela revient à lui faire rendre le plus de travail 

possible en sus du travail nécessaire à la production de la force de travail, en somme le 

maximum de surtravail au-delà de ce dernier. A cette fin, le capital peut jouer sur trois 

facteurs : le nombre de travailleurs, la durée du travail et l’intensité du travail. Autrement dit, 

il va s’agir pour le capital d’employer le maximum de travailleurs, quels qu’en soient l’âge ou 

le sexe ; de les faire travailler le plus longtemps possible sur la journée, la semaine, l’année et 

la vie entière ; et d’exiger d’eux qu’ils fournissent le maximum de travail par unité de temps 

de travail, de densifier leur effort productif en somme. 

C’est l’exposé des modes et formes de cette exploitation extensive de la force de travail qui 

fournit à Marx l’occasion de recourir à la métaphore du capital-vampire, explicitement ou 

implicitement. Dans le procès de production, le capital se présente face au travailleur comme 

un quantum de travail mort, passé, matérialisé dans les moyens de production (matières et 

moyens de travail), qui cherche à extraire du travailleur le maximum de travail vivant au-delà 

du travail nécessaire à son entretien. Ce que le sang de ses victimes est au vampire, le travail 

vivant, soit l’usage de la force de travail, sa mise en œuvre dans et par le procès de travail, 

l’est au capital, substance que le capital suce, i.e. pompe et absorbe, avec d’autant plus 

d’avidité qu’elle est cette eau de jouvence qui seule lui permet d’exister et de persister dans 

l’existence, dût-il pour cela aller jusqu’à l’épuisement total du travailleur : 

« Or le capital a une unique pulsion vitale : se valoriser, créer de la survaleur, pomper avec 

sa partie constante, les moyens de production, la plus grande masse possible de surtravail. Le 

capital est du travail mort, qui ne s’anime qu’en suçant tel un vampire du travail vivant, et 

qui est d’autant plus vivant qu’il en suce davantage » (page 259). 

« Il faut avouer que notre travailleur ne sort pas du procès de production dans l’état où il y 

est entré. Il se présentait sur le marché comme possesseur de la marchandise “force de 

travail”, face à d’autres possesseurs de marchandises, d’égal à égal. Le contrat par lequel il 

vendait sa force de travail au capitaliste prouvait en quelque sorte noir sur blanc qu’il 

disposait librement de lui-même. Mais le marché une fois conclu, on découvre qu’il n’est pas 

“un agent libre”, que le temps pour lequel il est libre de vendre sa force de travail est le 

temps pour lequel il est forcé de la vendre, qu’en réalité le vampire qui le suce ne lâche pas 

prise “tant qu’il y a encore un muscle, un nerf, une goutte de sang à exploiter” » (pages 337-

338) 



Car la soif de travail vivant, plus particulièrement de sa part de surtravail, qui anime le capital 

est telle qu’elle tend à pousser la durée et l’intensité du travail au-delà de toutes les bornes 

physiologiques sinon physiques, jusqu’à l’épuisement total des travailleurs : 

« Le capital constant, les moyens de production ne sont là, considérés du point de vue du 

procès de valorisation, que pour aspirer du travail et avec chaque goutte de travail un 

quantum proportionnel de surtravail. Tant qu’ils ne le font pas, leur simple existence 

constitue une perte négative pour le capitaliste, car ils représentent, pendant le temps où ils 

sont en friche, une avance de capital inutile, et cette perte devient positive aussitôt que 

l’interruption nécessite des dépenses supplémentaires pour la remise en marche de l’ouvrage. 

La prolongation de la journée de travail jusque dans la nuit, au-delà des limites de la journée 

naturelle, n’a qu’un effet palliatif, n’étanche qu’approximativement leur soif vampirique de 

travail vivant. C’est pourquoi la pulsion immanente de la production capitaliste est de 

s’approprier du travail pendant chacune des 24 heures de la journée. Mais comme ceci est 

physiquement impossible, (les mêmes forces de travail seraient alors sucées continuellement 

jour et nuit), il est nécessaire, pour surmonter cet obstacle physique, de faire alterner les 

forces de travail consommées de jour et de nuit ; cette alternance autorise différentes 

méthodes et peut, par exemple, être ordonnée de telle manière qu’une partie du personnel 

ouvrier assure une semaine de service de jour, puis un service de nuit la semaine suivante, 

etc. » (pages 286-287). 

Pour pouvoir sucer de la sorte la force de travail, pour pouvoir absorber le maximum de 

travail vivant et de surtravail, il faut au capital des instruments qui soient l’équivalent des 

canines et des mâchoires du vampire. Matérialisation d’un travail mort, les moyens de 

production, que le travailleur met en œuvre et transforme, les lui fournissent et n’ont 

d’ailleurs que cette fonction de permettre au capital d’absorber le travail vivant dépensé au 

cours du procès de production et d’en absorber le maximum possible : 

« (…) les Sanderson ont plus à faire qu’à fabriquer de l’acier. S’ils font de l’acier, c’est un 

simple prétexte pour faire du plus. Les fourneaux de fonderie, les laminoirs, etc., les 

constructions, la machinerie, le fer, le charbon, etc. ont plus à faire qu’à se transformer en 

acier. Ils sont là pour sucer du surtravail et ils en absorbent naturellement plus en 24 heures 

qu’en 12. Ils octroient en fait aux Sanderson, au nom de Dieu et du Droit, une assignation sur 

le temps de travail d’un certain nombre de bras pour les 24 heures pleines de la journée, et ils 

perdraient leur caractère de capital ; seraient ainsi pure perte pour les Sanderson dès lors 

que leur fonction d’absorption de travail serait interrompue » (pages 293-294). 

Et cette fonction de pompe à surtravail, de sangsue de la force de travail, les moyens de travail 

(outils, machines, locaux industriels, etc.) tout comme les matières de travail (matières 

premières, matières auxiliaires, source d’énergie, etc.) l’acquièrent dès lors qu’ils opèrent 

dans le cadre des rapports capitalistes de production, autrement dit dès lors qu’ils deviennent 

des moyens d’exploiter du travail salarié : 

« Imaginons, par exemple, une partie des paysans de Westphalie sous Frédéric II, tous 

tisseurs par ailleurs, sinon de soie, du moins de lin, expropriée par la force et chassée de son 

terroir, tandis que ceux qui sont restés sont transformés en journaliers des grands fermiers 

(…) Les fuseaux et les métiers à tisser autrefois disséminés à la surface du pays sont 

maintenant rassemblés dans quelques grandes casernes de travail tout comme les ouvriers et 

le matériau brut. Et dès lors, fuseaux, métiers et matériau brut, de moyens d’existence 



indépendants qu’ils étaient pour les fileurs et les tisserands, sont transformés en moyens de 

les commander et de leur sucer du travail non payé » (page 839). 

Comment le capital « pénètre » le travailleur en le vidant de sa substance 

Toutefois, les précédentes formes d’exploitation du travail par le capital, partant la 

valorisation de ce dernier dans le cadre de ces formes, présentent des limites qui sont tôt ou 

tard atteintes. Limites physiques : les journées n’ont que vingt-quatre heures. Limites 

physiologiques : l’accroissement continu de la durée et de l’intensité du travail débilite le 

travailleur jusqu’à le rendre incapable de travailler. Limites sociopolitiques surtout : par leurs 

luttes et leur organisation en associations, syndicats, partis, les travailleurs parviennent à 

imposer des bornes tant à la durée du travail qu’aux conditions de travail (s’agissant 

notamment des femmes et des enfants). Limites que le capital ne peut que partiellement 

tourner par le recours à de nouvelles forces de travail que lui fournissent les effets continus de 

l’expropriation, qu’il s’agisse des ci-devant travailleurs indépendants (notamment les paysans 

venant alimenter l’exode rural) ruinés par la concurrence que le capital leur mène au sein des 

formations centrales ou des populations indigènes expropriées de force dans le cadre de la 

conquête et de l’occupation coloniales des formations périphériques, donnant naissance à un 

flux plus ou moins continu d’immigrations vers le centre. 

Pour 

repousser plus avant ces limites, il faut au capital changer d’objectif selon Marx : se valoriser 

non plus par l’intermédiaire de la formation d’une plus-value absolue mais par celle d’une 

plus-value relative. La première correspondant précisément aux formes d’exploitation 

envisagées précédemment, en reposant sur l’allongement et l’intensification du travail au-delà 

du travail nécessaire, tel qu’il est fixé par des normes sociales définissant les conditions de 

reproduction de la force de travail qui sont en cours dans la société et à l’époque considérées. 

En augmentant la durée du travail et l’intensité du travail, il s’agit d’extraire de la mise en 



œuvre de la force de travail le plus de travail possible au-delà du travail nécessaire, autrement 

dit former le plus de valeur au-delà de la valeur de la force de travail elle-même. 

La plus-value relative, par contre, s’obtient non pas en augmentant autant que possible le 

quantum total de travail extrait de la mise en œuvre de la force de travail mais en diminuant le 

travail nécessaire, autrement dit la part de ce dernier dans le quantum de travail en question, 

sans que ce dernier augmente nécessairement. Il s’agit donc de diminuer la valeur de la force 

de travail, non pas nécessairement en révisant à la baisse les normes sociales définissant les 

conditions de reproduction de cette dernière mais en obtenant qu’une moindre quantité de 

travail soit nécessaire pour satisfaire à ces normes. Et cela est tout simplement possible en 

augmentant la productivité du travail ; ce qui revient à augmenter la quantité de biens ou de 

services qu’un même quantum de travail peut produire, donc à diminuer la valeur unitaire de 

ces biens, ou encore à dépenser moins de travail pour un panier déterminé de tels biens ou 

services. 

Mais augmenter la productivité du travail suppose de transformer le procès de travail dans 

tous ses aspects, matériels (recourir à de nouveaux moyens de production : matières de travail 

et moyens de travail), organisationnels (concevoir de nouvelles formes d’organisation du 

procès de travail, de nouvelles formes de combinaison, de division et de hiérarchisation, entre 

forces de travail, rendues nécessaires par le recours à ces nouveaux moyens de travail), 

idéologiques (élaborer de nouvelles formes de mobilisation subjective des forces de travail 

adéquates à ces nouvelles conditions de production) – sans compter en amont de nouvelles 

conditions dans la formation des forces de travail, etc. Autrement dit, en passant de la 

formation de plus-value absolue à celle de plus-value relative, le capital ne peut plus se 

contenter de reprendre tels quels les procès de travail dont il hérite des rapports et des formes 

précapitalistes de production ; il faut qu’ils les bouleversent pour les soumettre à ses 

exigences de valorisation intensive. Selon les termes mêmes de Marx, il lui faut passer d’une 

appropriation seulement formelle du procès de travail, au cours de laquelle le capital se 

contente de donner une forme capitaliste à ce procès (de l’inscrire dans ses rapports de 

production propres), à une appropriation réelle, consistant à s’emparer de son contenu 

(matériel, organisationnel, idéologique, etc.) pour lui imprimer sa marque propre [11]. 

C’est dans la section IV du Livre I du Capital que Marx se livre à une analyse méthodique des 

différents moments (étapes, modalités, résultats) de l’appropriation réelle du procès de travail 

par le capital, chacun reprenant pour les approfondir les acquis du précédent, en l’occurrence 

la coopération simple, la manufacture avec sa division du travail caractéristique et la grande 

industrie mécanique [12]. Curieusement, cependant, la métaphore du capital-vampire, si 

présente dans la section précédente, y disparaît quasiment. Il n’en est fait usage explicitement, 

d’une manière en fait allusive, qu’une seule fois : 

« C’est pendant le procès même de travail que le moyen de travail, du fait de sa 

transformation en un automate, se pose face au travailleur comme capital, comme travail 

mort qui domine et aspire la force vivante du travail » (page 475). 

Pour autant, comme nous allons le voir, cette métaphore reste bien présente mais sur un mode 

implicite. Et surtout, elle change de sens. Le vampirisme du capital ne consiste plus ici 

seulement à extraire de la mise en œuvre productive de la force de travail le maximum de 

surtravail comme sa substance nourricière mais, littéralement, à pénétrer cette force en la 

remodelant pour la conformer à la nature du capital et à ses exigences de valorisation 

intensive. 



L’appropriation réelle du procès de travail par le capital entrelace en fait trois mouvements 

[13]. Le premier d’entre eux, la socialisation de ce procès, consiste à substituer un travailleur 

collectif aux travailleurs individuels comme sujet du procès de travail. Ce travailleur collectif 

naît d’une coopération contrainte entre de multiples travailleurs individuels réunis par le 

capital dans un même procès de travail, coopération reposant sur la division et la 

hiérarchisation des tâches parcellaires plus ou moins simples ou complexes qui sont confiés à 

ces derniers ; il est donc l’œuvre du capital qui le dirige, l’organise et le contrôle à la manière 

d’une armée productive, une « armée industrielle » qui est d’abord une armée industrieuse. 

Par cette socialisation du procès de travail, le capital parvient à homogénéiser le travail qu’il 

met en œuvre, à engendrer ce travail social moyen qui est la substance même de la valeur et 

de la plus-value ; la socialisation capitaliste du procès de travail fait ainsi de la force 

productive totale du travailleur collectif une force sociale homogène, indistincte, moyenne, 

égale à n’importe quelle autre force collective opérant dans les mêmes conditions de 

production. Par ailleurs, la productivité (l’effort productif) de ce travailleur collectif est bien 

supérieure à la simple somme des dépenses de travail de ses membres individuels : selon la 

formule consacrée, le tout est plus que la somme des parties. Et plus que celle des travailleurs 

pris individuellement, c’est en fait la force productive de ce travailleur collectif que le capital 

s’approprie : c’est elle qu’il exploite, c’est par elle qu’il se valorise de manière intensive. 

C’est là un trait qui distingue d’emblée le procès de travail capitaliste des procès de travail 

antérieurs, et qui ne cesse de se renforcer au fur et à mesure où se développe la soumission 

réelle du travail au capital, depuis la coopération simple jusqu’à l’automation. 

Dans et par la socialisation du procès de travail s’opère, en deuxième lieu, l’appropriation par 

le capital des puissances du travailleur collectif, des puissances productives nées de la 

socialisation. Le capital s’empare de ces puissances en en faisant ses facultés propres, tout en 

leur conférant du coup progressivement une forme qui lui soit appropriée, soit une forme 

réifiée, celle d’un procès de production tout entier dominé par un appareillage mécanique et 

automatisé qui matérialise le capital dans le procès de travail, qui en constitue en somme le 

« corps productif ». Et c’est là que nous retrouvons la métaphore du capital-vampire. 

Pour exposer ce mouvement, Marx se sert en fait d’une autre métaphore organique, qui ouvre 

la voie à la reprise de la précédente. Personnifiant le travailleur collectif, le comparant à une 

sorte de travailleur géant dont les travailleurs individuels constitueraient les différents 

membres, organes ou cellules, il montre comment le capital s’approprie peu à peu l’ensemble 

de ses fonctions vitales pour les objectiver en dehors de ce travailleur dans un organisme 

mécanique et automatique de production qui lui est approprié : à la fois propre et conforme à 

sa nature. Processus qui se développe au rythme de la socialisation du procès de travail, donc 

de la constitution du travailleur collectif lui-même. 

Au stade de la coopération simple, le capital ne représente encore que le cerveau du 

travailleur collectif. Commandant les divers mouvements de ses multiples membres, il en 

constitue l’unité dynamique, l’instance qui imprime le sceau d’une volonté unique et d’un 

même dessein à des membres (les travailleurs individuels et leurs opérations productives) qui 

lui restent cependant par eux-mêmes extérieurs et qu’il doit se contenter de réunir, de 

coordonner et contrôler autant que possible. 

Au stade de la manufacture, le capital commence à prendre réellement possession du corps 

productif du travailleur collectif. Alors, il ne se contente plus de diriger un organisme de 

production qui lui reste extérieur, il le pénètre en en déterminant le plan d’ensemble (sous la 

forme de la division manufacturière du travail) ainsi que les proportions entre ses différentes 



parties, en en contrôlant désormais de ce fait le mouvement d’ensemble aussi bien que les 

mouvements de chacun de ses membres. Car il n’est plus alors jusqu’à l’organe individuel de 

ce corps productif (l’ouvrier parcellaire) et sa fonction spécialisée qui, par l’intermédiaire de 

la division manufacturière du travail, ne soient déterminés par le capital. On peut dire que ce 

dernier est devenu la totalité organique du corps productif, une sorte de « Briarée dont les 

mille mains sont armées d’outils divers » [14], relativement auquel le travailleur parcellaire 

n’est plus qu’un simple organe, voire une simple cellule. 

Mais la substance même de ce corps lui reste encore étrangère et rétive. Car elle n’est encore 

rien d’autre que la force de travail en acte, le travail vivant des ouvriers parcellaires. Et Marx 

de montrer que cette dépendance du capital à l’égard de la force de travail : de sa qualité, de 

sa célérité, du savoir-faire de l’ouvrier, de sa conscience professionnelle, etc., aura constitué 

la grande limite de la manufacture et aura permis aux ouvriers de la période manufacturière de 

résister de multiples manières à leur exploitation et domination. D’où la nécessité pour le 

capital de se doter d’un corps productif qui lui soit propre, dans lequel il objectivera les 

puissances du travailleur collectif dont il se sera emparé et qu’il pourra opposer aux 

travailleurs individuels. 

Et c’est ce qui s’opère dans et par la mécanisation et, plus encore, l’automation du procès de 

travail : « (…) dans le système des machines, la grande industrie possède un organisme de 

production tout à fait objectif que l’ouvrier trouve devant lui toute prête comme condition 

matérielle de production » (page 433). Contrairement au corps vivant du travailleur collectif 

de la manufacture, ce corps mécanique ou automatique est de même nature que le capital ; 

c’est du travail mort, passé, accumulé, qui va désormais se saisir du travail vivant, pour 

l’asservir et l’exploiter. Grâce à lui, le capital acquiert donc un contenu matériel et opératif 

(des moyens de travail) adéquat à sa propre nature de valeur en procès : 

« Dans la machine, et plus encore dans la machinerie comme système automatique de 

machines, le moyen de travail est transformé quant à sa valeur d’usage, c’est-à-dire quant à 

son existence matérielle, en une existence adéquate au capital fixe et au capital en général ; 

quant à la forme sous laquelle il a été intégré comme moyen de travail immédiat dans le 

procès de production du capital, elle est abolie au profit d’une forme posée par le capital lui-

même et qui lui est adéquate » [15]. 

De par son dispositif technique même, le système des machines réalise cette appropriation du 

travail vivant (présent) par le travail mort (passé, accumulé) qui est l’essence même du 

capital, de cette valeur en procès qui ne peut exister qu’en s’incorporant en permanence la 

source même de toute valeur, la force de travail. Le mort y saisit le vif et le soumet à ses 

exigences : avec le procès mécanique et automatique de production, cette métaphore se réalise 

au pied de la lettre, le vampirisme du capital y acquérant le moyen physique, technico-

scientifique, de satisfaire son inextinguible soif de travail vivant. En un mot, dans et par le 

système des machines, les déterminations formelles du capital comme valeur en procès : la 

subordination du travail vivant (la force de travail) au travail mort (la valeur), 

l’autonomisation du travail mort à l’égard du travail vivant, se matérialisent en un dispositif 

technico-scientifique à l’intérieur du procès de travail lui-même, qui extériorise toutes les 

facultés productives du travailleur collectif en les fixant dans le corps productif du capital (en 

l’occurrence du capital fixe), ces déterminations formelles du capital deviennent la structure 

matérielle même du procès de travail : 



« Dans la production mécanisée, l’appropriation du travail vivant par le travail objectivé, – 

l’appropriation de la force ou de l’activité valorisante par la valeur pour soi – appropriation 

qui tient au concept même de capital, est posée comme caractère du procès de production lui-

même, y compris sous le rapport de ses éléments matériels et de son mouvement matériel » 

[16]. 

En somme, après s’être emparé du corps du travailleur collectif par la division/composition 

manufacturière du travail, après s’être approprié sa force productive combinée, le capital 

parvient à l’autonomiser à l’égard du travailleur collectif, en la fixant dans un corps 

mécanique et automatique, dont la substance et le mouvement mêmes soient appropriés à sa 

nature réifiée de valeur en procès. Dès lors, la force productive vivante n’est plus que 

résiduelle : 

« Dans la mesure exacte où le temps de travail – le simple quantum de travail – est posé par 

le capital comme seul élément déterminant, le travail immédiat et sa quantité disparaissent en 

tant que principe déterminant de la production – de la création de valeurs d’usage – et se 

trouvent rabaissés aussi bien quantitativement à une proportion réduite que qualitativement à 

un moment certes indispensable, mais subalterne au regard du travail scientifique général, de 

l’application technologique des sciences physiques et mathématiques, cela d’un premier côté, 

de même qu’[au regard de la] force productive générale qui se dégage de l’articulation 

sociale dans la production globale – force productive qui apparaît comme, donc, naturelle au 

travail social (bien qu’étant produit historique). Le capital travaille ainsi à sa propre 

dissolution en tant que forme dominant la production » [17]. 

Dans ces conditions, le troisième mouvement que déploie l’appropriation réelle du procès de 

travail par le capital, l’expropriation du travailleur à l’intérieur du procès de travail lui-même, 

est immédiatement compréhensible. Si le travailleur collectif est encore le véritable sujet du 

procès de travail au sein de la manufacture tandis que le travailleur individuel y reste le 

cerveau et le moteur de l’outil, le procès mécanique et plus encore le procès automatique de 

production dépouille le premier de toute maîtrise sur le procès dans son ensemble tandis qu’il 

réduit le second à n’être plus que le serveur docile voire le simple surveillant d’un système 

des machines fonctionnant indépendamment de lui et qui lui dicte totalement la nature et le 

rythme de ses opérations productives. En les vampirisant, le capital tend à transformer les 



travailleurs en zombies en les façonnant à son image, en les réduisant à de purs « opérateurs 

de production » voués à la valorisation du capital, en « machines à produire de la survaleur » 

(page 667), en les contraignant à en intérioriser la logique au détriment de leur propre 

subjectivité, en un mot : en les réifiant ; à la détérioration physique s’adjoignent ou se 

substituent dès lors la dégradation morale et la dégénération intellectuelle. L’un et l’autre, le 

travailleur collectif comme le travailleur individuel, se trouvent finalement métamorphosés 

par le vampirisme du capital en de simples appendices ectoplasmiques du « corps productif » 

de ce dernier, dans lequel se trouvent désormais extériorisées toutes les facultés productives 

qui étaient originellement celles du seul travail vivant. 

Notes 

[1] Le mot français vampire procède de l’allemand Vampir, dérivé du serbo-croate (vampir) 

via le hongrois vámpir. Ce mot qui désigne originellement, dans la plupart des langues slaves, 

la chauve-souris, dont trois espèces américaines (mais aucune européenne) sont en effet 

hématophages (elles se nourrissent du sang de leurs proies). 

[2] Cf. Ioana Andreescu, Où sont passés les vampires ?, Paris, Payot 1997 ; et Marianne 

Mesnil, « Le rêve oriental ou la place d’un manque » dans Marianne Mesnil et Assia Popova, 

Les eaux au-delà du Danube, Paris, Editions Pétra, 2016. 

[3] Par exemple, dans les campagnes roumaines, l’apparition d’un mort vivant qui vient 

tourmenter ses proches est souvent considérée comme légitime. Elle témoigne de ce que ceux 

qui avaient le devoir de pratiquer les rituels pour que le mort soit « pacifié » et accepte de 

quitter notre monde pour rejoindre l’au-delà ont manqué de le faire. Le vampire est donc celui 

que les vivants ont abandonné. Dès lors, soit on donne au vampire ce qu’il veut, qu’il signale 

souvent par l’intermédiaire du rêve ; soit on le « tue » en mutilant son cadavre. 

[4] Merci à Marianne Mesnil pour m’avoir fourni ces informations. 

[5] Cité par Mark Neocleous, « The Political Economy of the Dead: Marx’s Vampires », 

History of Political Thought, Vol. XXXIV, n°4, hiver 2003, page 673. 

[6] Neocleous (pages 669-671) donne un rapide aperçu de l’étendue et de la fréquence de 

l’usage de la métaphore du vampire dans l’ensemble de l’œuvre de Marx (mais aussi 

d’Engels), en-deçà aussi qu’au-delà du Capital, depuis La situation de la classe ouvrière en 

Angleterre (1845) et La Sainte Famille (1845) jusqu’à La guerre civile en France (1871). Je 

m’en tiendrai cependant à ses seules occurrences dans Le Capital et les œuvres annexes, en 

considérant tout comme Neocleous que c’est dans le contexte de la critique de l’économie 

politique que la métaphore marxienne prend tout sens et toute sa puissance. Cependant, outre 

qu’il ne saisit que le premier des deux mouvements qui caractérisent le vampirisme capitaliste 

dans sa relation au travail, Neoclous se tient à ce seul contexte et ne tente pas de prolonger 

cette métaphore en direction de la thématique et de la problématique écologiques comme je 

tenterai de le faire pour ma part dans la seconde moitié de cet article. S’il échappe au premier 

reproche, Amedeo Policante n’évite pas le second dans « Vampires of Capital: Gothic 

Reflections between Horror and Hope », Cultural Logic: An Electronic Journal of Marxist 

Theory, 2010. 

[7] Neocleous dit que « Marx enjoyed reading horror stories » (Marx adorait lire des histoires 

d’horreur) (page 673) mais il ne donne aucune indication précise à ce sujet. 



[8] Je me réfère à la traduction française de la quatrième édition allemande du Livre I du 

Capital, publiée sous la responsabilité de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Presses universitaires 

de France, collection Quadrige, 1993. Sauf indications contraires, toutes les citations 

suivantes de ce Livre sont tirées de cette édition. 

[9] Une rapide recherche lexicographique ne m’a permis de repérer qu’une occurrence du mot 

vampire dans les Grundrisse (cf. Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »), Paris, Editions 

Sociales, 2011, page 606), même si différents passages développent implicitement la 

métaphore vampirique. Il n’y en a apparemment aucune dans les Manuscrits de 1861-1863, 

dont les cinq premiers cahiers contiennent pourtant un exposé déjà très méthodique du procès 

de production capitaliste, en constituant ainsi plus qu’une ébauche du Livre I du Capital. De 

même n’en ai-je pas trouvé trace dans les Livre II et III. 

[10] Quand il est question ici de travail, il est entendu qu’il s’agit toujours, comme je l’ai 

mentionné plus haut, de travail socialement nécessaire. Par ailleurs, je ne peux pas revenir ici 

sur les différents éléments qui singularisent la valeur de la force de travail, ni plus largement 

sur tous les facteurs intervenant dans la (re)production de cette force que cette valeur 

n’intègre pas, du moins immédiatement. 

[11] Pour désigner ce processus, Marx emploie alternativement trois termes : celui de 

Unterordnung (subordination, soumission), quelquefois remplacé par celui de Unterwerfung 

qui en est un quasi synonyme, celui de Subsumtion (subsomption) et celui de Aneignung 

(acquisition, appropriation). Bien que ce dernier soit le moins fréquent des trois, c’est celui 

que je retiendrai prioritairement. Le premier, qui fait partie du registre administratif et 

militaire, indique qu’il s’agit pour le capital de parfaire sa maîtrise du procès de travail et, 

bien évidemment, des travailleurs. Le deuxième, qui est emprunté à la logique et sert à 

désigner l’inclusion du particulier dans le général, marque qu’il s’agit de soumettre les 

particularités de tout procès de travail à la généralité (l’uniformité) du procès de valorisation 

du capital. Le troisième met au contraire l’accent non pas tant sur la prise de possession de ce 

procès par le capital que sur sa transformation de sorte à le rendre propre à la nature et aux 

exigences du capital : à en faire un procès le plus parfaitement approprié au capital, c’est-à-

dire conforme ou adéquat à sa nature de valeur en procès. C’est cette idée que j’entends 

développer ici. 

[12] Dans un passage des Grundrisse, Marx a même pu anticiper sur un quatrième moment, 

celui de l’automation, qui ne s’est pourtant développé qu’au cours de ces toutes dernières 

décennies. Cette anticipation a été possible parce que ce quatrième moment de l’appropriation 

réelle du procès de travail par le capital ne fait que poursuivre la logique inhérente au 

développement des trois moments précédents. Cf. Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »), 

op. cit., pages 650-670. Je serai donc amené à m’y référer aussi. 

[13] Je me réfère à l’analyse détaillée que j’en ai proposée dans le chapitre V de La 

reproduction du capital, Lausanne, Page 2, 2001. J’en reprends ici quelques-uns seulement 

des principaux résultats. L’ouvrage est disponible en ligne aux adresses suivantes 

: http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t1/reproduction

_du_capital_t1.html et 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t2/reproduction_

du_capital_t2.html 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t1/reproduction_du_capital_t1.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t1/reproduction_du_capital_t1.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t1/reproduction_du_capital_t1.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t2/reproduction_du_capital_t2.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bihr_alain/reproduction_du_capital_t2/reproduction_du_capital_t2.html


14] La formule se trouve dans la traduction française de la seconde édition allemande du 

Livre I du Capital, traduction revue par Marx lui-même ; cf. Le Capital, Paris, Editions 

Sociales, 1948, tome II, page 35. Elle n’a pas été reprise dans la quatrième édition allemande 

dont la traduction a été citée jusqu’à présent. 

[15] Grundrisse, op. cit., page 652. 

[16] Id., page 653. 

[17] Id., page 656. Marx pointe ici l’une des contradictions fondamentales du capital : celle 

entre sa tendance à se valoriser en réduisant sans cesse la part du travail vivant dans le procès 

de production, alors que sa valorisation exige au contraire son échange constant avec la force 

de travail, son absorption continuelle de travail vivant, puisque seul ce dernier peut conserver 

et accroître la valeur antérieurement accumulée. 

 


