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Mort de Catherine Ribeiro, libertaire de la chanson française  

Christophe Conte 

Figure impérissable du rock libertaire avec ses groupes Alpes et 2 Bis, la chanteuse a 

marqué la variété avec une musique turbulente et électrique. Elle est morte dans la nuit 

de jeudi 22 à vendredi 23 août, à l’âge de 82 ans. 

Coincée entre Hugues Aufray et Eddy Mitchell, plein axe au dernier rang, Catherine Ribeiro 

figure en juin 1966 sur la photo de classe de Salut les copains,grenade encore goupillée de 

cette France gaulliste en pleine couvade insurrectionnelle. Mèche brune qui lui dégringole sur 

le visage, regard noir obtus, la petite Portugaise de la banlieue de Lyon attend son heure, 

quand les transistors laissent échapper la Nuit et le Vent , jolie et inoffensive supplique d’une 

fille qui justement attend, banalement un amant, fleuron pop et folk de son troisième EP chez 

Barclay. 

A l’époque, classée vite fait entre Françoise Hardy et Marie Laforêt , elle a beau reprendre 

Dylan (It’s All Over Now, Baby Bluedevenu C’est fini entre nous) ou Pete Seeger (The Bells 

of Rhymneydevenu les Cloches dans la vallée ), son potentiel inflammable est encore sous 

cloche, et il faudra l’étincelle 68 pour en faire le brasier le plus ardent et incontrôlé du rock 

français des années 70.  

Dans le rôle de l’artificier, on trouve Patrice Moullet, frère du cinéaste Luc Moullet, rencontré 

en 1963 sur le tournage des Carabiniers de Godard où ils tiennent l’un et l’autre les premiers 

rôles (lui sous le pseudo Albert Juross) et quasiment leurs derniers, mais héritent via le 

dynamiteur suisse d’un brevet en radicalité qui ne demande qu’à entrer en application. 

Moullet n’est pas seulement un musicien, il est aussi un inventeur acousticien , qui met au 

point des instruments d’avant-garde à partir d’anciennes breloques, comme le cosmophone, 

une vielle à roue électrifiée, ou encore une guitare-lyre dotée de 24 cordes, sur lesquelles les 

cordes vocales en fusion de Ribeiro trouveront aisément l’accord-désaccord parfait. Le champ 

ouvert en Angleterre par le free rock des Gong et Soft Machine, les pulsions du jazz libre qui 

lui répondent en écho, tout concourt à faire de ce terrain vierge une partition, libertaire et 

alternative où le couplet-refrain de l’ancien monde est emporté par un chant en coulée de lave, 

à faire passer Janis Joplin pour Dalida.  

Carambolage électrique intense 

Catherine Ribeiro a une réserve de rage en elle qui n’attendait que ça pour se déverser. Son 

enfance à Feyzin, dans la banlieue de Lyon, est un tableau blême de la classe ouvrière, entre 

un père communiste qui turbine comme chaudronnier chez Rhône-Poulenc et une mère au 

foyer illettrée, qui chante merveilleusement le fado mais n’hésite pas à lui coller des trempes. 

Née en 1941, échappée à Paris au début des années 60, elle porte aussi un lourd fardeau dont 

elle ne se délestera qu’en 2017, au moment de la libération de la parole des femmes victimes 

de violences sexuelles : «J’ai été violée en 1962 et je me suis tue»,écrit-elle alors sur 

Facebook, dénonçant «un scribouillard au quotidienParis Jour »et décrivant «le dégoût, la 

honte, la répulsion, la colère toujours présents».  
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Cette colère qui explose en «lumière écarlate» dès le premier album sous le nom Catherine 

Ribeiro + 2 Bis, quand avec Moullet et trois autres compagnons hirsutes elle atterrit dans un 

hangar à bateaux francilien de Nogent-sur-Marne, au 2 bis, quai du Port, avant de se faire 

déloger par les flics. La tangente est prise, celle d’une absolue liberté formelle et d’un 

immense capharnaüm mystico-idéologique mêlant hindouisme et trotskisme (elle est à 

l’Organisation communiste internationaliste) dans les vapeurs de fumettes qui étirent les 

morceaux en longs mantras explosés. Rebaptisé Catherine Ribeiro + Alpes, le groupe agrège 

toutes les turbulences du monde (du Vietnam au Chili de Pinochet, de la Palestine aux 

communautés babas écolos, du féminisme aux révoltes prolos des usines) dans un 

carambolage électrique intense, vibrant, comme en surplomb du chaos, avec une forme de 

grâce aérienne que suggère son nom, moins caricaturalement outrancière que celle de ses 

contemporains du prog-français, Ange ou Triangle.  

Ribeiro, qui a subi des électrochocs étant adolescente, possède un magnétisme chamanique 

frisant le surnaturel, et la musique sous tension de Moullet est au diapason de cette folie en 

feu follet. Les albums Ame debout (1971), Paix (1972), le Rat débile et l’Homme des champs 

(1974) sont des trouées poétiques et esthétiques dans un paysage rock hexagonal 

généralement moins véloce, ce qui vaudra au groupe de figurer sur la fameuse liste de Nurse 

With Wound, tables de la loi des digressions sonores mondiales, et d’être adulé par Sonic 

Youth et bien des frondeurs underground depuis des décennies.  

Nouvelle forme de clandestinité artistique  

Sanctifiée en pasionaria rouge mettant en transe la Fête de l’Huma, Catherine Ribeiro vire au 

rose lorsqu’elle soutient Mitterrand en 1981 (elle épousera trois ans plus tard le maire 

socialiste de Sedan, Claude Démoulin), tandis que sa trajectoire artistique se normalise, quand 

elle reprend du Piaf ou du Brel au lieu de poursuivre la cavalcade vers l’inconnu qui était 

autrefois la sienne. En contrat chez Philips jusqu’au milieu des années 80, elle devra se 

résoudre à une nouvelle forme de clandestinité artistique en autoproduisant ses disques, qui ne 

rencontrent plus vraiment le public en dehors du cercle des obstinés qui la vénère malgré le 

changement d’époque.  

La reformation d’Alpes, en 2002, se terminera également dans une impasse, et malgré la 

résonance permanente de sa voix dans le paysage contemporain, elle n’appartient plus qu’à ce 

monde englouti des années 70 dont on ne préfère pas voir les idoles fanées. Ribeiro, sur un 

plan personnel, aura dégusté plus qu’il n’est tolérable, notamment à travers la toxicomanie 

puis le décès en 2013 de sa fille Ioana, porteuse du VIH, et ses propres problèmes d’alcool, 

qui l’avaient conduite dans un acte de folie théâtrale assez glauque à faire une tentative de 

suicide au pistolet à grenaille devant des journalistes de Paris Match venus l’interviewer. Elle 

est morte cette nuit du jeudi 22 août à 82 ans. 
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