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Dossier

Luttes Ouvriéres Dans les années 1960 et 1970, I'Italic a été le

théatre de conflits socio-politiques trés intenses,
accompagnés d’une présence massive du recours

/4
et annees de a la violence tant de la part de mouvements

et d’organisations politiques que des forces

1 b It 1' o de I’ordre et des institutions étatiques. Le cas
p Om en a le e italien montre sous une forme exemplaire que
. I’apparition de la violence politique et sociale

de la Centrallte ne devient intelligible qu’a travers la liaison
entre dynamique du conflit social, réaction des

institutions et des pouvoirs en place vis-a-vis de

° N\ \
Ouvrlere a ce conflit, et orientation idéologique et organi-

sationnelle des acteurs politiques. Pourtant, la
1' lt t' complexité de ce rapport est systématiquement
0 C Cu a lon gommée par 1’'usage public, a la fois médiatique
. et institutionnel, de I’histoire italienne récente.
du C Onﬂlt La construction discursive qui domine cet usage
—I’image-épouvantail des années de plomb vues
comme explosion d’une violence totalement
hétérogene a I’ordre social et politique légitime —
a pour objectif précisément de couper la considé-
ration du recours a la violence de toute prise en
compte d’un processus socio-politique général
qui pourrait troubler les partages simples et sou-
Andrea vent apologétiques entre 1égitimité et illégitimité,
C avazz 1 n 1 raisons et déraisons, agresseurs et agresses.

La classe ouvrieére comme centralité et comme
Chercheur  refus
Groupe de Recherches Matérialistes
Le processus de mobilisation qui marque les
deux décennies 60 et 70 en Italie est inséparable
des conditions de la classe ouvriere de la grande
industrie, dont la double centralité — par rapport
a la dynamique des rapports capitalistes ef a la
stratégie politique — est affirmée par les courants
marxistes-critiques qui commencent dés les
années 1950 a élaborer une orientation alternative
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a la « gauche historique » dominée par le Parti
Communiste’. La Nouvelle Gauche se construit
a partir d’un pari portant sur la capacité de la
classe ouvriére a incarner un ¢lément irréduc-
tible au systéme — apparemment inébranlable et
pacifi¢ — du capitalisme fordiste-keynésien des
Trente Glorieuses : un capitalisme rationalisé,
qui introduit des formes de planification, et qui
semble pouvoir prendre en charge le « bien-étre »
de la société tout entiere — y compris celui des
travailleurs salariés — a travers des montages tech-
niques, économiques, juridiques et psychosocio-
logiques. Dans la construction historiographique
et médiatique des années de plomb, la nouvelle
gauche sera systématiquement indiquée comme
la matrice idéologique de la violence terroriste,
ce qui rend nécessaire d’esquisser bri¢vement
son histoire.

Dans les années 1950, les conditions de vie a
I’usine deviennent particuliérement dures. G/i
anni duri alla Fiat (« les années dures a Fiat »)
est une formule qui indique la brutalité avec
laquelle la principale entreprise industrielle ita-
lienne imposa a ses ouvriers non seulement une
surexploitation massive, mais aussi la persécution
systématique des cadres syndicaux et politiques.
Le PCI refuse alors de faire de la situation des
usines un enjeu politique, la classe ouvriére étant
censée se charger moins de ses propres conditions
d’existence que de I’intérét général d’un pays a
reconstruire. Et I’action politique se limite a la
sphére parlementaire et a la conquéte de 1’opinion
publique progressive a travers la critique des
conditions d’arriération de la société italienne.

Les années 1960 marquent le passage de la
Reconstruction au Miracle Economique, et la
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stabilisation d’un capitalisme industriel mo-
derne dans le Nord : une société industrielle
fondée sur le welfare, sur la production et la
consommation de masse, prend forme pour la
premiére fois en Italie. Des gouvernements de
centre-gauche se forment, qui voient dans la
programmation économique un moyen de régler
et de dépasser rationnellement les conflits sociaux
propres au capitalisme. Le Parti communiste reste
dans I’opposition, mais partage largement 1’idée
que le développement de la technologie indus-
trielle et I'introduction de formes de planification
étatique représentent un dépassement partiel de
la contradiction fondamentale entre le capital et
le travail : « Suivant la ligne fixée depuis [ 'apres-
guerre avec l’idéologie de la Reconstruction, le
PCI ne se distingue du centre-gauche que par
sa demande de participation a 1’élaboration
des stratégies du développement capitaliste »*.
Cette ligne implique 1’adhésion aux exigences
capitalistes de croissance des profits et de la
production : la tache des ouvriers est de soutenir
les stratégies de rationalisation de la production et
du développement industriel, grace auxquelles la
classe ouvriere pourra, a travers ses organisations,
s’identifier de plus en plus a I’intérét général.

Tant dans les années 1950 que dans les années
1960, la gauche historique échoue a faire des
conditions des classes laborieuses un enjeu poli-
tique : « ’intérét général » dont la classe ouvriére
est censée étre porteuse, implique le refoulement
des formes d’exploitation, de domination et
de violence qui innervent la vie immédiate du
travailleur a I’usine, son rapport a la technologie
industrielle et a I’organisation de la production,
sa condition méme d’étre-au-travail. Dans les
années 1950, les formes « disciplinaires » les plus
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brutales du « despotisme d’usine » étaient passées
sous silence au nom d’une stratégie qui déplacait
hors de la production les lieux propres de la
politique ; dans les années 1960, au contraire, la
rationalisation fordiste et keynésienne de la pro-
duction et de ses montages socio-institutionnels
est considérée par la gauche historique comme
une simple amélioration des conditions de vie
imposée par le progrés des forces productives,
si bien que les relations de pouvoir — auxquelles
les travailleurs sont assujettis a cause précisément
de la rationalisation — n’en deviennent que plus
invisibles.

La perte de tout contrdle sur un processus de
production qui tend a coincider avec la totalité des
relations sociales s’accompagne de la condition
misérable d’une nouvelle classe ouvriére issue
de I’émigration du Midi rural vers les métro-
poles industrielles du Nord : des grandes masses
d’immigrés sont absorbées par les villes et par
la grande industrie — leurs conditions de vie sont
souvent aux limites de la simple survie. Le « nou-
vel ouvrier » est souvent issu d’un milieu rural
dont il a été brutalement déraciné ; incorporé a
un processus de production standardisé, parcellisé
et mécanique, il est généralement une figure de
I’anonymat urbain, parfois méme de la margi-
nalité sociale. Dépourvu de tout ethos artisanal
a défendre, il ne demande qu’une amélioration
de ses conditions de vie, sans éprouver de liens
émotionnels ni avec le métier ni avec 1’ceuvre
produite : il veut généralement gagner plus en
travaillant moins, accéder aux objets de consom-
mation de masse en réduisant au minimum les
ravages de cet enfer qu’est le travail a I'usine.

L’analyse de cette profonde transformation de
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I’Italie fut I’ceuvre de la Nouvelle Gauche. En
particulier, la revue-collectif Quaderni Rossi fon-
dée par Raniero Panzieri a produit les premicres
analyses systématiques de la structure du capita-
lisme contemporain, en insistant sur les effets de
pouvoir du développement technologique et des
consommations de masse. Les Quaderni Rossi
animérent aussi un vaste programme d’enquétes
sociologiques militantes dans les usines, visant
a soutenir la construction d’un contre-pouvoir
ouvrier dans les lieux de la production®. Ces
travaux et orientations ont joué¢ un role décisif
dans la formation politique des jeunes dirigeants
du mouvement étudiant qui éclatera en 1967,
et dont ’articulation avec les luttes ouvrieres
donnera vie, en 1969, a I’archipel de la gauche
extraparlementaire®.

Au début des années 1960, les premicres révoltes
ouvrieres visant les syndicats détermineront
une scission au sein des Quaderni Rossi®. Pour
les militants plus proches de Panzieri, le sou-
tien porté a la contestation violente contre les
syndicats risque de couper les liens de la revue-
collectif avec certaines aires syndicales des-
quelles dépend I’accés a I’ usine, et par conséquent
la possibilité méme de faire des enquétes. Pour le
groupe scissionniste qui donnera vie a la revue
classe operaia, le comportement antagoniste
des ouvriers a 1’égard du syndicat représente
d’ores et déja le paradigme d’un refus de toute
médiation institutionnelle. D’ou I’effort de classe
operaia de théoriser toute une série de conduites
ouvriéres, allant des actes de sabotage a la gréve
« sauvage », comme des gestes politiques de
non-collaboration avec 1’ordre total capitaliste.
La gauche extraparlementaire, en particulier ses
deux organisations principales, Lotta Continua
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et Potere Operaio, développeront les analyses de
classe operaia dans une direction insurrection-
nelle et autogestionnaire.

Delarévolte de la Piazza Statuto a I’« automne
chaud »

Les pratiques d’insubordination ouvriére qui
se manifeste a partir du début des années 1960
relévent largement de I’invisibilité dans laquelle
les horizons politiques et les catégories théoriques
dominants avaient laissé¢ des rapports sociaux
de plus en plus centraux et porteurs de conflit.
La dynamique de la radicalisation du conflit a
partie liée avec ce décalage entre, d’une part, la
centralité objective de ces phénomenes et, d’autre
part, la dépolitisation — voire le refoulement pur
et simple — des sphéres sociales concernées.
C’est pourquoi les comportements antagonistes
au sein de la classe ouvriere se manifestent tres
rapidement sous la forme d’une tension, qui peut
aller jusqu’a I’hostilité déclarée, a I’égard des
syndicats. En 1962, une grande vague de gréves
ouvrieres — la plus importante depuis la fin de la
guerre — débouche entre le 7 et le 9 juillet sur la
célebre révolte de la Piazza Statuto a Turin : des
ouvriers prennent d’assaut le si¢ge du syndicat
UIL, qui vient de signer avec FIAT un accord
séparé. Les affrontements entre les ouvriers et la
police ne s’arréteront qu’au bout de trois jours,
lorsque les forces de 1’ordre occuperont militai-
rement la Piazza Statuto®.

Ce qui distingue cette révolte, outre le conflit
ouvert avec la médiation syndicale, est la vo-
lonté d’investir et de se réapproprier 1’espace
de I’usine : la colére qui éclate contre 1’accord
séparé vise le refus par les signataires de prendre
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en considération, avec les augmentations sala-
riales, la révision des horaires, des rythmes du
travail et de la discipline interne a I’usine. Cette
réappropriation de I’organisation du processus
de production comme objet de décision et de
maitrise exercées par le collectif ouvrier va de-
venir 1’enjeu de pratiques d’insubordination qui
dépassent rapidement la forme traditionnelle de
la gréve. L’espace fermé de 1’usine devient de
plus en plus le théatre de pratiques de sabotage,
d’occupations, de gréves sauvages que les syn-
dicats et les partis de gauche n’arrivent plus a
encadrer dans le schéma de la représentation et
de la collaboration entre capital et travail. La
figure dominante de la nouvelle classe ouvriére
est "ouvrier immigré et déraciné, « [’ouvrier
de la chaine : non professionnalisé, mobile,
interchangeable. L’ouvrier qui correspond aux
grandes mutations technologiques des années
1920 et 1930, a l'institutionnalisation de [ 'orga-
nisation du travail de Ford et de Taylor »'. Cette
figure ouvriére n’a plus aucun lien de fidélité
idéologique avec les organisations politiques
et syndicales « historiques », et ses pratiques
de lutte prennent généralement la forme d’une
guérilla permanente a I’intérieur de I’usine. La
séquence des luttes des années 1960 débouche,
en 1969, sur les grandes gréves de '« automne
chaud »8. Cette vague de gréves se caractérise par
des discussions intenses sur les formes de lutte
qu’il convient d’adopter. L’aile la plus radicale
prone le recours a des pratiques qui visent moins
a faire un usage symbolique de la mobilisation —
ce qui correspond a la fonction de la gréve dans
les pratiques traditionnelles — qu’a interrompre
réellement le déroulement du processus de pro-
duction. A la gréve de 24 heures, qui commence
généralement apres la fin de la journée de travail,
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est préférée la « gréve articulée », ou I’interrup-
tion du travail est organisée atelier par atelier,
équipe par équipe : « Cette forme de greve touche
a lexploitation quotidienne (...) : les cadences,
les pauses, les comportements du petit cadre
ou du surveillant ; tout le monde participe a la
décision, sans représentation — c’est le terrain
d’élection de I’autonomie ouvriére »°. La pra-
tique traditionnelle qui consistait a interrompre
la gréve pendant les pourparlers entre syndicats
et patrons est refusée : 1’interruption sine die de
la production est utilisée explicitement comme
un moyen de pression.

La greve traditionnelle tend a s’associer a la
greve articulée, les syndicats des métallurgistes
essayant de ne pas se séparer du mouvement :
ils vont jusqu’a accepter des conseils d’usine
ouverts, non réservés aux membres d’une or-
ganisation syndicale. Mais les participants aux
initiatives syndicales restent généralement moins
nombreux que les grévistes : les ouvriers préfe-
rent la stratégie que certains commentateurs qua-
lifieront de « vietnamienne » — une guérilla liée a
son territoire naturel : I’usine et ’atelier restent
les sites privilégiés de la lutte, et deviennent ainsi
des lieux immédiatement politiques, ou se font et
se défont des rapports de pouvoir.

A partir du mois de septembre 1969, I’Italie est
secouée par une vague sans précédent de gréves,
manifestations, révoltes, occupations, qui relie
le Nord au Midi et aux Iles, et a laquelle s’ar-
ticulent de nombreuses revendications portant
sur les loyers et les tarifs des services publics
(électricité, chauffage, transports en commun).
Certaines organisations syndicales furent les
seules institutions a soutenir les instances de ce
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mouvement et a essayer de le canaliser en direc-
tion d’une politique de réformes substantielles :
les partis politiques, les forces de 1’ordre et les
organisations patronales choisirent au contraire
d’opposer au mouvement des réactions hysté-
riques devant la menace portée contre la propriété
et I’ordre public. En 1969, les pratiques de lutte
qui dépassent les bornes de la 1égalité deviennent
un phénoméne de masse, vu par les ouvriers
comme un moyen parfaitement légitime d’ob-
tenir ce qu’ils demandent. Face a la répression
étatique, le mouvement tend a sortir de 1’usine
et a rechercher des alliances avec les luttes des
étudiants, des chomeurs, des populations des
quartiers pauvres.

Ce phénomeéne — la « socialisation des luttes »
— prend trés rapidement les allures d’un af-
frontement total et irréductible entre les figures
multiples du prolétariat des grandes villes et
les classes privilégiées : a Milan et a Turin les
sieges des organisations patronales sont visés,
ainsi que les expositions industrielles et les beaux
quartiers des grands centres urbains. Pendant le
mois de novembre, I’intensité de 1’affrontement
atteint son sommet : les luttes ouvricres a FIAT se
radicalisent incessamment, des gréves sauvages
éclatent et des manifestations violentes visent les
cadres — les « cols blancs » — traditionnellement
solidaires avec la direction. Le 19 novembre, lors
d’une gréve nationale pour le droit au logement,
les camionnettes des divisions spéciales de la
police chargent des manifestants : une camion-
nette lancée a toute vitesse contre la foule cha-
vire et un agent de police meurt. La répression
s’intensifie et la position des institutions face
aux mouvements se durcit : aprés de centaines
d’arrestations, ’interdiction des organisations

LUTTES OUVRIERES ET ANNEES DE PLOMB EN ITALIE <45



de la gauche extraparlementaire est envisagée.
Le 28 novembre, en dépit d’une atmosphére
sombre de violence généralisée et de guerre civile
rampante, la manifestation nationale des ouvriers
métallurgistes 8 Rome se déroule sans incidents.
Début décembre, des contrats commencent a étre
signés, largement favorables aux demandes des
ouvriers : ils obtiennent des augmentations sala-
riales indépendantes des divisions hiérarchiques,
I’égalité de statut par rapport aux cadres et le droit
d’organiser des assemblées durant la période de
travail. Ces résultats touchent immédiatement
a la structure de pouvoir interne a 1’usine, a
ses segmentations socio-professionnelles et a
I’absence de controle collectif sur le processus
de production.

Mais ces premieres victoires coincident avec
le début d’une nouvelle phase, dans laquelle la
violence changera de fonction et d’échelle. Le 12
décembre 1969 une bombe éclate dans la Banque
de I’agriculture de Milan, située Piazza Fontana :
16 personnes sont tuées et 80 sont griévement
blessées. Les institutions, les organisations po-
litiques et les médias hostiles aux mouvements
parleront d’une continuité entre 1’usage de la
violence dans les gréves et le massacre de la
Piazza Fontana ; les organisations de la gauche
extraparlementaire — qui constituent désormais
un vaste archipel de groupes et collectifs issus
en particulier de la rencontre entre étudiants et
ouvriers — verront dans 1’attentat la réponse cri-
minelle de I’Etat & la séquence des luttes et a la
perspective d’une transformation radicale de la
société!?. Les acteurs politiques de la séquence
se préparent a des scénarios catastrophiques :
guerre civile ou coup d’Etat. La pratique de la
violence politique tend a dépasser les bornes de
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la dynamique immanente au conflit social, et
a s’inscrire dans la logique autonome de 1’état
d’urgence et de la militarisation. Bien que cette
tendance ne produira ses effets les plus catastro-
phiques que dans la seconde moiti¢ des années
1970, le 12 décembre 1969 marque le début des
années de plomb.

Du conflit social au complot : la « rétrologie »

Alors que pendant des décennies la séquence des
luttes sociales est restée un objet de mémoire
pour certains milieux militants, la mémoire
« publique » des années de plomb a découplé
systématiquement les pratiques violentes ou
illégales du contexte social et historique dont
reléve leur devenir. Cette mémoire publique est
le produit d’un montage discursif, idéologique
et institutionnel dans lequel 1’histoire savante
ne joue qu’un role subordonné, les instances
déterminantes étant les médias et les pouvoirs
politique et judiciaire. Ces trois sphéres entre-
tiennent dans la société italienne de nombreux
rapports réciproques et parfois opaques.

Le traitement de la séquence rouge par cette
construction — dont la finalité principale est I’écri-
ture d’une histoire d’Etat des années 60-70 — a
été efficacement résumé par un article de Paolo
Persichetti : « Le theme de la conspiration do-
mine la littérature historique de I’Italie récente.
La période républicaine est représentée dans la
plupart des cas comme un continuum criminel,
un trajet mélé de mysteres et secrets, régi par
D’action illégale et connivente des hiérarchies
atlantistes avec certains groupes dominants et
des élites politiques. Ainsi racontée, [’histoire est
devenue un récit de crimes. Son explication suit
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le mode judiciaire, ses sources s inspirent des en-
quétes de police et des arréts de justice »"'. L'un
des aspects les plus frappants de cette réécriture
est ’effacement de toute dialectique historico-
sociale, que rendent intelligibles les catégories
de la politique, de la sociologie et de 1’économie.
Cette construction occulte I’implication des insti-
tutions /égitimes et des classes dirigeantes visibles
dans les événements tragiques de 1’histoire ita-
lienne récente — toute responsabilité est attribuée
a des instances occultes qui auraient constitué un
« Etat paralléle ». La violence — éventuellement
illégale — des détenteurs du pouvoir est ramenée
aux agissements d’une cabale ; symétriquement,
la violence et les illégalismes exercés par les
classes dominées sont dépouillés de toute épais-
seur historique et sociale et sont réduits aux fruits
d’une volonté perverse de subversion.

Le genre narratif qui correspond a ce schéma
n’a plus guére a voir avec les critéres de vali-
dation de I’histoire savante : il porte d’ailleurs
un nom spécifique et distinct — la dietrologia :
« La “rétrologie”, en italien dietrologia, du mot
dietro (derriere) [consiste a] chercher non pas un
éventuel sens caché des choses mais le présumé
marionnettiste qui fait bouger les choses »'%. Le
mode de production de ces récits correspond a
la fois a des transformations institutionnelles
propres aux sociétés contemporaines et a des
traits spécifiques de la société italienne depuis
la fin des années 1970 : « La judiciarisation
des sciences sociales est la derniéere étape
d’une judiciarisation plus globale de [’espace
public. Des historiens sont recrutés comme
consultants rétribués par les juridictions ou
bien ils sont convoqués a la barre pour fournir
des expertises et des témoignages sous serment.
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Inversement, ['arbitrage des juges s accentue
dans les controverses historiographiques a tel
point que [’écriture et la réécriture de I histoire
se retrouvent souvent confiées aux sentences de
["autorité judiciaire »". Ce phénoméne assume
une configuration singuliere en Italie, ou la crise
politique des années 60-70 a eu comme seule
issue I’état d’urgence rampant et la criminalisa-
tion de toute forme de contestation et de conflit —
une tendance qui était déja bien présente au début
des luttes ouvricres dans les années 1960 : « C’est
la magistrature qui a écrit le plus grand nombre
de pages de I’histoire contemporaine de l’ltalie:
indirectement, par le biais de ses instructions
et sentences; directement, par les nombreuses
publications, livres, articles, entrevues de ses
membres. Cette place centrale conquise dans le
fonctionnement social a permis a la magistrature
de promouvoir un nouveau “sens commun” (...).
D’autres acteurs sont venus porter leur aide
aux historiens parés de la toge, des “grandes
plumes” du journalisme (...) et des hommes po-
litiques, par le biais de commissions d’enquéte
parlementaires créées pour faire de la lumiere
sur les “pages obscures” de [’histoire récente du
pays »'*. L aire politique la plus engagée dans ces
discours est le centre-gauche issu des métamor-
phoses du Parti communiste italien, qui a fondé
sur la reconstruction ad hoc de I’histoire des
années 1960 et 1970 la Iégitimation de ses visées
gouvernementales : « [Cette opération culturelle
a permis] a la gauche modérée issue de [’ancien
parti communiste une formidable réadaptation du
regard sur son propre passé tout d fait compatible
avec le nouvel “ordre mondial” consécutif a la
chute du mur de Berlin »". La légitimité des
institutions — auxquelles les anciens communistes
esperent étre identifiés en accédant aux responsa-
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bilités gouvernementales — tend a coincider avec
la 1égalité. Du coup, toute contestation « d’en
bas » de la 1égitimité politique est immédiatement
réduite au statut de criminalité, alors méme que
les illégalismes perpétrés « en haut » afin de
conserver le statu quo politique et social sont
immédiatement attribués aux agences occultes.
Ainsi, la présence virtuelle de la violence au
sein du fonctionnement « normal » des sociétés
contemporaines est radicalement refoulée par
ces dispositifs et stratégies a la fois politiques
et communicationnels ; du coup, 'immanence
du conflit a tout ordre social devient un impensé
radical, et toute contestation des équilibres po-
litiques donnés finit par étre considérée comme
une entreprise d’emblée criminelle.

Un cas de figure

La réécriture rétrologique et judiciaire de la
séquence des luttes sociales commence officiel-
lement avec le procés connu sous le nom « 7 avril
1979 », instruit par le procureur de la République
de Padoue, Pietro Calogero — considéré comme
proche du PCI — contre les dirigeants du courant
dit Autonomie ouvricre, héritier politique d’or-
ganisations comme Potere Operaio. Le procés
se fondait sur un postulat simple (le « théoréme
Calogero ») : il aurait existé une convergence
organisationnelle entre les Brigades Rouges et
I’ Autonomie, qui aurait constitué la « centrale »
occulte de 1’éversion rouge en Italie. Antonio
Negri, professeur a 1I’Université de Padoue et
d’autres militants autonomes, dont de nombreux
enseignants et chercheurs, sont accusés d’avoir
dirigé de nombreuses organisations faisant partie
d’une seule entité centralisée, dont les Brigades
Rouges elles-mémes ne seraient qu’une émana-
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tion. Le proces « 7 avril » aura une histoire longue
et tortueuse avant que les sentences définitives ne
soient prononcées : les vies de plusieurs des ac-
cusés, incarcérés pendant de nombreuses années
en attendant la conclusion du procés — souvent
avant d’étre innocentés ou condamnés pour des
actes d’une bien moindre gravité —, seront irré-
médiablement détruites's.

Du point de vue historique, 1’unité monolithique
de I’ Autonomie et sa coincidence avec la « cen-
trale » des Brigades Rouges — les deux piliers de
la vision politique du « théoréme » — constituaient
des théses parfaitement arbitraires'” ; quant aux
sentences définitives — émises par les tribunaux
de Rome et de Padoue —, elles ne parviendront
pas a formuler des conclusions univoques sur la
nature légale ou éversive des différents groupes
et collectifs impliqués, 1’identité supposée entre
Autonomie et Brigades Rouges sera réduite a
des contacts entre les deux entités témoignant
d’une proximité idéologique, et 1’accusation
d’insurrection armée contre I’Etat finira par étre
démentie dans les sentences finales, d’ailleurs
sur la base de motivations différentes dans les
différents degrés de jugement. La disproportion
entre le « théoréme » du procureur Calogero et
les sentences définitives est frappante. Pourtant,
ses conséquences furent immenses : le proces « 7
avril » tissa des liens organiques entre pouvoir
judiciaire, politique et médias — en particulier, le
PCI, son organe de presse, L 'Unita, et le quotidien
La Repubblica, destiné a devenir le principal
opinion maker de la gauche gouvernementale,
apporteront leur soutien public (et apriorique)
a Pietro Calogero. Surtout, le proces « 7 avril »
inaugure une manicre de lire les dynamiques des
conflits, leur rapport a la violence politique, et la
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relation générale entre violence et contradictions
sociales, qui constitue un moment décisif dans la
dépolitisation des phénomenes d’antagonisme et
de radicalisation.

Un ouvrage récent témoigne de ce statut inaugural
du procés « 7 avril » Calogero , qui vise explicite-
ment a réaffirmer le bien-fondé du « théoréme »
en I’inscrivant dans une lecture globale de la
lutte armée et des organisations subversives en
Italie'® : Terrore Rosso, « La Terreur Rouge ». La
collaboration dont I’ouvrage est le fruit s’inscrit
dans un montage institutionnel et disciplinaire
paradigmatique : les trois auteurs, Pietro Ca-
logero, Carlo Fumian et Michele Sartori, sont
respectivement un magistrat, un professeur uni-
versitaire d’histoire contemporaine qui enseigne
aussi I’histoire du journalisme et des communi-
cations sociales, tout en collaborant a un projet
de Master en « Communication et journalisme
scientifique », et un ancien journaliste de L 'Unita,
spécialiste des enquétes sur le « double Etat », la
lutte armée et les loges magonniques déviantes.
Les auteurs remercient « le courage et le sens
civique extraordinaire » de Flavio Zanonato,
ex-communiste appartenant au centre-gauche,
ancien maire de Padoue, célébre pour ses poli-
tiques sécuritaires, et ministre du Développement
économique depuis 2013. La dédicace ne précise
pas le role joué par cet homme politique dans la
réalisation de I’ouvrage. Son efficacité rhétorique
est pourtant indéniable : les auteurs suggerent que
prendre la défense du procés « 7 avril » n’est pas
exempt de risque, tout en veillant a rapprocher
I’ouvrage d’une orientation politique et d’un
contexte institutionnel trés précis.

Les stratégies discursives du livre ne sont pas
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moins exemplaires que les instances sociales,
disciplinaires et politiques qu’il incarne. D¢s la
toute premieére page de 1’Introduction, la ver-
sion complotiste de I’histoire italienne récente
est réaffirmée sans hésitations : « Pendant la
longue décennie 1970, dans un contexte interne et
international marqué par une grande instabilité
et ébranlé par I’agressivité renouvelée des prota-
gonistes anciens et nouveaux de la Guerre Froide,
les idéologies et les stratégies de la «guerre
révolutionnairey et de la «contre-révolutiony se
répandirent et s enracinérent dans presque tous
les continents (...). L essor impétueux de groupes
et mouvements visant a user de la Terreur (...)
pour subvertir des gouvernements, lutter contre
les «oppresseursy et transformer radicalement la
societé par le sang, s’articula aux «intérétsy et
aux objectifs des services secrets et de leurs liens
politiques plus ou moins occultes dans les pays
touchés par le «grand jeu» de |’aprés-guerre :
garantir la stabilité politique de sa propre aire
d’influence et déstabiliser autant que possible son
adversaire et ses alliés. Dans ces années-la, le
terrorisme, [’éversion et la violence politique de
droite et de gauche furent les protagonistes ab-
solus de la vie des Italiens »". Le passage qu’on
vient de citer attribue I’essor de la violence a une
articulation perverse entre des idéologies extré-
mistes et des intéréts plus ou moins cachés liés au
partage du monde entre les Etats-Unis et 'URSS.
Que « la vie des Italiens » ait été dominée par la
violence politique pendant toute une décennie est
un contresens absolu, les années 1970 ayant été
marquées par des processus bien différents : ce
furent les années des principaux acquis juridiques
et salariaux pour les travailleurs, mais aussi de la
réforme de la psychiatrie, des luttes féministes,
des mouvements visant a démocratiser la science,
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la médecine et le droit, et en général d’une série
de transformations de la vie quotidienne et des
rapports de pouvoir qui I’innervent. Ces transfor-
mations ont été rendues possibles par les luttes
et les mouvements issus des années 1960 : la
violence politique qui s’est répandue en Italie
apreés 1969 ne peut étre considérée séparément
de cette dialectique du conflit social et de la fin
de non-recevoir que lui opposérent les classes
dirigeantes italiennes. Non seulement les conte-
nus politiques de la « vie des Italiens » pendant
toute une décennie sont réduits a la Terreur, mais
la violence elle-méme est vue comme un produit
d’importation, dont le déclenchement ne reléve
que de facteurs extérieurs et de décisions prises
par des instances occultes. Ces positions font fi
non seulement des témoignages des militants qui
considéraient le recours aux pratiques violentes
comme une réaction face a la brutalité inattendue
de la répression, mais aussi des reconstructions
historiques savantes qui se sont penchées sur le
lien tragique entre engagement et violence®.

Le « terrorisme » et ses (non-)causes

Cohérent avec les prémisses de 1’introduction,
le dernier chapitre de 1’ouvrage — écrit par Carlo
Fumian — dresse un portait du phénomene terro-
riste dont I’effet est sa dé-historicisation radicale.
L’auteur — évidemment imperméable a la critique
des mythes orientalistes —n’hésite pas a invoquer
les Zélotes, la secte des Assassins et les Thugs
pour suggérer une persistance métahistorique
du terrorisme?!. Ayant résolument opté pour
une image mythique du terrorisme, C. Fumian
avoue, sans surprise, la difficulté de fournir une
définition du phénomene. Il en tire la conséquence
qu’une définition acceptable du terrorisme devrait
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étre susceptible de soutenir « le systéme des ac-
cords transnationaux » entre services de police et
de renseignement. Donc, la notion de terrorisme
ne peut étre construite qu’a partir des exigences
pragmatiques des polices et des tribunaux : on
reconnait dans cette idée une théorisation de la
démarche de Calogero, consistant a reconstruire
I’histoire et les caractéres de ’extréme gauche
en fonction de la possibilité d’instruire un proces
« total ». La supposition d’une « direction uni-
fiée » de la violence politique est indispensable
pour simplifier la tiche des enquéteurs, le re-
cours a I’hypothése de la « centrale » effagant
brutalement la dialectique entre conflits sociaux,
organisations politiques et passages a ’acte en
direction des pratiques violentes. Les clivages
politiques, les foyers multiples de politisation,
les différentes motivations de la radicalisation
et les différentes orientations stratégiques dans la
pratique méme de la violence sont laissés de coté
et remplacés par un dessein univoque relevant
exclusivement de la perversité subjective. La
réduction des causes de la violence politique aux
agissements de la « centrale » finit par faire jouer
un role exorbitant a des sinistres — et fantasma-
tiques — cercles d’intellectuels préts a fomenter
la terreur et la subversion uniquement sur la base
de leur aveuglement idéologique®.

C. Fumian affirme que le terrorisme ne vise pas
a surmonter les impasses du processus révolu-
tionnaire, mais a déclencher celui-ci dans un
contexte ol ne régnerait que I’harmonie sociale®.
Le terrorisme — résumant ici un ensemble vaste et
indifférencié de pratiques violentes ou illégales —
n’aurait d’autre cause que la volonté subversive,
dont les porteurs privilégiés sont évidemment
les intellectuels : « Les tentatives de repérer des
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corrélations statistiques entre des indicateurs
socio-économiques importants et la violence
politique en Italie entre 1969 et 1988 ont déemon-
tré I'inexistence de tout lien de cause a effet (...).
Le terrorisme est rarement le fruit de [’action
des pauvres et des démunis : dans la plupart
des cas il releve d’une intelligentsia hautement
idéologisée (pas de révolution sans apprentis
sorciers), il tend a se développer plus a des
époques d’affluence relative qu’en des périodes
de misere désespérée, et a frapper les pays les
plus ouverts et démocratiques »**.

On peut mesurer la distance entre ces positions
et la reconstruction de la séquence rouge ita-
lienne telle qu’elle ressort de témoignages et
d’analyses historiques non rétrologiques — une
reconstruction qui inscrit la décennie 1970 dans
des tendances remontant aux années 1950 et au
miracle économique. Or cette reconstruction dont
nous avons repris les lignes générales ne prétend
aucunement que 1’Ttalie des années 1960-1970
aurait été une nation sous-développée caractérisée
par la misére générale, mais tout simplement que
I’entrée triomphale de I’Italie dans la modernité
capitaliste a entrainé des inégalités vertigineuses,
des formes nouvelles d’oppression propres au
monde capitaliste avancé, et que le prix de la
modernisation a été entiérement payé par des
couches sociales expropriées de toute maitrise
sur leurs conditions d’existence : les nouvelles
générations d’ouvriers et les nouvelles classes
moyennes produites par I’industrialisation, la
bureaucratisation de I’Etat et la scolarisation
de masse. D’une maniére analogue, il n’est pas
question de qualifier abstraitement de « fasci-
sants » les institutions italiennes de I’aprés-guerre
jusqu’aux années 1970 — en dépit de la continuité
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indéniable avec 1’appareil d’Etat fasciste d’im-
portants secteurs de la police et de la magistrature,
et de I’ordre moral étouffant incarné par la droite
démo-chrétienne. L’Italie des années 1950-1960 a
été aussi le laboratoire d’importantes expériences
sociales et politiques réformistes — tels les gou-
vernements de centre-gauche et les projets de
planification économique — et de stratégies indus-
trielles d’avant-garde : que 1’on songe au projet
industriel-communautaire d’Adriano Olivetti,
ou encore aux efforts d’Enrico Mattei pour doter
I’Italie d’une politique énergétique indépendante
des Etats-Unis. Toutes ces expériences échouérent
a cause de I’opposition des secteurs dominants
des classes dirigeantes, et furent vite liquidés avec
une extréme brutalité. La position de 1’Italie sur
I’échiquier international de la guerre froide — sa
proximité politique et géographique avec, d’une
part, I’Europe orientale, avec la Méditerranée de
Iautre — a certes joué un réle dans la liquidation
du laboratoire politique et social italien ; mais les
contraintes internationales fournirent aux classes
dominantes italiennes I’occasion de persister dans
une orientation qui datait de la fondation de I’Etat
italien au XIX¢ siécle et qui consistait a considérer
tout élargissement de la participation au pouvoir
et aux décisions politiques, comme une atteinte
inacceptable portée a I’équilibre des intéréts et
des privileges®.

Cette orientation de longue durée a eu deux
conséquences majeures du point de vue des
raisons des phénomenes de radicalisation poten-
tiellement violente de la dialectique politique.
Premiérement, les processus de rationalisation
des structures économiques, techniques et admi-
nistratives ont toujours eu tendance a se séparer
de I’amélioration des conditions des classes labo-
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rieuses et de leurs perspectives d’accés a la pleine
citoyenneté — en réalité, la « modernisation »
des institutions n’a souvent fait qu’aggraver les
inégalités et les formes de domination®. Deuxié-
mement, 1’Etat italien a traditionnellement eu
recours a un usage disproportionné de la violence
et de la répression a I’égard de toute contestation
d’équilibres sociaux fondés sur des convergences
d’intéréts et privileges radicalement inégalitaires
et souvent fort étriqués?’. Ce contexte et son
épaisseur historique ne devraient pas étre négligés
lorsqu’on étudie le processus de radicalisation
qui a débouché sur les dérives les plus tragiques
des années 1970. Ils permettent de comprendre
la dynamique qui a été déclenchée par la bombe
du 12 décembre 1969 : le massacre de la Piazza
Fontana et la mort de Giuseppe Pinelli ont
cristallisé et consolidé toutes les tendances qui
poussaient en direction d’un affrontement direct
et militarisé avec I’Etat.

Conclusion

L’image-épouvantail des années de plomb est
réguliérement évoquée lorsque des foyers
de conflit social apparaissent. Journalistes et
hommes politiques italiens n’ont de cesse de
conjurer le spectre pour stigmatiser des mobili-
sations souvent fort inoffensives, mais forcées
de désavouer préventivement toute tendance
a la radicalisation de leurs démarches. C’est
la petite histoire des journaux et télé-journaux
italiens, qui exploitent le mythe noir des années
de plomb souvent sans faire preuve de beaucoup
d’imagination.

Pourtant, ce réflexe conditionné peut étre le
symptome d’une situation bien autrement com-
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plexe. Le récit édifiant des années de plomb et
de la lutte armée érige 1’histoire rétrologique en
mythe fondateur d’une idée trés particuliere de
la légitimité. Le philosophe Enzo Melandri en
avait indiqué les caractéres a travers 1’étude des
implications du « théoréme Calogero ». Selon
Melandri, la transformation sociale et politique,
I’ouverture « démocratique » des sociétés,
oscille entre un degré minimum et un degré
maximum. Le degré minimum est représenté
par un humanisme réformiste bienveillant et
inévitablement hypocrite ; le degré maximum
par la voie révolutionnaire, laquelle implique
d’opérer « en dehors des solutions déja connues
comme étant a bien des égards rassurantes mais
aussi décevantes »*®. 1’ opération idéologique du
« 7 avril » consiste a nier toute communication
entre le degré maximum et le degré minimum,
et a ériger par-la le statu quo en paradigme im-
muable de la légitimité, alors que toute tension
éthico-politique authentique ne saurait éviter de
rendre moins rigide la distinction entre respect
des normes en vigueur et création de nouvelles
normes. Cette indiscernabilité tendancielle rend
impossible I’identification sommaire entre 1éga-
lité et 1égitimité : si la transformation des normes
dominantes dans une société doit étre considérée
comme un objectif Iégitime, la 1égalité devient
incapable de la délimiter a priori. Ce qui impose
de considérer les formes les plus agressives de
radicalisation comme appartenant en principe
au méme continuum de pratiques socio-poli-
tiques dont relévent les actions transformatrices
légitimes. Il faut rappeler que c’est justement
sur la définition des normes d’identification des
enjeux et des objets de I’intervention politique
que portaient les luttes dans les usines italiennes
au début des années 1960.
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Mais la possibilité de considérer comme légitime
la contestation des normes fondamentales d’un
ordre social — et partant de saisir ’immanence
de la radicalisation a la dialectique entre contin-
gence et autoreproduction, ou entre ouverture
et fermeture, inhérente au dit ordre — implique
I’attribution d’une certaine valeur a ’action
politique. Luciano Ferrari Bravo a suggéré que
la judiciarisation des conflits sociaux inaugurée
par le proces « 7 avril » témoigne d’une éclipse
du primat de la politique au sein des « systémes »
réciproquement indépendants qui composent les
sociétés contemporaines®. L’obsolescence du
primat de la politique reléverait de la structure
du capitalisme contemporain, qui, ayant liquidé
le contre-pouvoir ouvrier et le Welfare State que
celui-ci avait imposé, se reconfigure comme
exclusion radicale de la confrontation avec la
force-travail et partant comme déni radical de la
légitimité du conflit social. La défaite des luttes
ouvriéres, qui fut particuliérement tragique et
brutale en Italie’’, aura donc produit I’éclipse de
toute hypothéese rationnelle de transformation
politique des normes et des structures fondamen-
tales de la société. Le conflit et sa radicalisation
ne pouvaient étre reconnus comme immanents a
I’organisation sociale qu’a condition de recon-
naitre en elle la persistance d’une contradiction
intime que la classe ouvriére incarnait au sein des
rapports capitalistes. C’est pourquoi le lien entre
le refoulement des luttes ouvricres et la construc-
tion des mythes rétrologiques est loin d’étre une
simple coincidence. Les mythes du complot — et
de ses porteurs maudits et stigmatisés — relévent
toujours de la volonté d’extérioriser la contra-
diction : il faut reconstruire sa signification pour
pouvoir se réapproprier le sens rationnel d’un
changement radical.
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R -E -S -U -M -E

La «séquence rouge » italienne des années 1960-1970
est un banc d’essai fondamental pour 1’étude des
processus de radicalisation ainsi que des procédures
organisées de leur refoulement. Cette intervention
reconstruit le contexte d’origine et le développement
des luttes ouvriéres entre 1962 et 1969, précédé d’une
phase d’exploitation extrémement brutale, et ¢tudie
I’essor de la violence qui débouchera sur les « années
de plomb » a partir de la dynamique bloquée du conflit
social. En outre, I’étude de la reconstruction fantasma-
tique de la séquence permet de cerner les dispositifs de
construction d’une histoire officielle dont la visée est
I’effacement du conflit comme horizon immanent et

possibilité permanente des rapports sociaux.

Abstract

The Italian “Red Sequence” of the sixties and seventies
can serve as a fundamental testing ground for the study
of the radicalization processes and their denying. This
article first aims at reconstituting the background that
gave rise to the worker’s struggle between 1962 and
1969. It subsequently analyzes the emergence of politi-
cal violence that led to the Italian “Anni di piombo”
(“Years of Lead”). Further on, the study of recent nar-
ratives shows that the official historiography of those
years feeds a denial of the conflict as a possible and
lasting dynamic in social relations.
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